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I 


SETIAP pagi antara pukul 7.30 dan 8.30, terkecuali 
pada hari Minggu, Johnny Butt berkeliling mengitari 
dusun Chipping Cleghorn dengan sepedanya, sambil 
bersiul-siul nyaring dan berhenti di setiap rumah atau 
pondok untuk memasukkan harian pagi pesanan si 
penghuni rumah dari Mr. Totman si agen buku, koran, 
dan majalah, di High Street, ke dalam kotak surat me- 
reka. Jadi, di rumah Kolonel dan Mrs. Eastbrook ia me- 
ninggalkan surat kabar The Times dan Daily Graphic; 
di 
rumah Mrs. Swettenham ia meninggalkan surat kabar 
The Times dan Daily Worker; di rumah Miss 
Hinchliffe 

dan Miss Murgatroyd ia meninggalkan surat kabar 
Daily 

Telegraph dan News Chronicle; di rumah Miss 
Blacklock 

ia meninggalkan surat kabar The Telegraph, The 
Times, 

dan The Daily Mail. 

Di semua rumah ini, dan boleh dikatakan di hampir 
setiap rumah di Chipping Cleghorn, setiap hari Jumat 
ia mengirimkan satu terbitan, North Benham News 
dan 
Chipping Cleghorn Gazette, yang di tempat itu 
dikenal 


Chipping Cleghorn setelah melayangkan pandangan 
sekilas pada kepala-kepala berita yang dimuat di surat- 
surat kabar (Situasi International Sedang Kritis! PBB 
Ber- 
sidang Hari Ini! Anjing Pelacak Mencari Pembunuh 
Juru 
Ketik Berambut Pirang! Tiga Kapal Pengangkut Batu 
Bara 
Menganggur! 23 Meninggal Karena Keracunan 
Makanan 
di Hotel Seaside! dan lain-lain, mereka segera 
membuka 
surat kabar Gazette untuk terjun ke berita-berita 
lokal. 
Setelah sejenak membaca rubrik Surat Menyurat (di 
mana termuat lengkap semua kedongkolan dan perteng- 
karan kehidupan dusun), sembilan dari sepuluh pem- 
baca akan berpaling ke rubrik Pribadi. Di sini dipisah- 
pisahkan dan dimuat secara berimpitan iklan-iklan 
mengenai apa-apa yang dijual dan apa-apa yang dicari, 
lowongan untuk pembantu rumah tangga, berbagai ik- 
lan mengenai anjing, unggas, dan peralatan kebuny serta 
hal-hal lain yang menarik bagi mereka yang hidup di 
lingkungan kecil Chipping Cleghorn. 

Jumat pagi ini, tanggal 29 Oktober, tidaklah berbeda 


dari hari-hari Jumat lainnya. 


II 


Mrs. Swettenham, sambil membetulkan seikal rambut- 
nya, yang berwarna kelabu yang jatuh ke depan, mem- 
buka surat kabar The Times dan memandang 

tanpa 

gairah pada halaman kiri bagian tengah. Ia menarik ke- 
simpulan bahwa, seperti biasanya, kalaupun ada berita 
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mengenai hal yang terakhir ini; kemudian setelah me- 
nunaikan kewajibannya, disingkirkannya The Times 
dan 

diambilnya surat kabar Chipping Cleghorn Gazette 
de- 

ngan penuh gairah. 

Pada waktu anaknya Edmund masuk tak lama ke- 
mudian, Mrs. Swettenham sudah tenggelam dalam ru- 
brik Pribadi. 

”Selamat pagi, Nak,” kata Mrs. Swettenham. ”Ke- 
luarga Smedley menjual mobil Daimler-nya. Buatan 
1935—sudah lama sekali, bukan?” 

Anaknya mengiakan dengan satu dengkuran, me- 
nuang secangkir kopi untuk dirinya, mengambil dua 
potong ikan asap, duduk di belakang meja dan membu- 
ka harian Daily Worker yang disandarkannya pada 
tem- 
pat roti. 

” Anak anjing Mastif jantan,” Mrs. 
Swettenham 
meneruskan bacaannya. ”Aku betul-betul tidak me- 
ngerti bagaimana orang-orang ini mampu memberi 
makan anjing-anjing yang besar sekarang ini—aku be- 
tul-betul sidak... Hm, Selina Layrence lagi-lagi 
men- 
cari koki. Sebetulnya aku dapat memberitahukan kepa- 
danya, sekarang ini percuma memasang iklan. Ia tidak 
mencantumkan alamatnya lagi, cuma sebuah nomor 
iklan—itu cukup fatal—aku dapat mengatakan 
ke- 
padanya—para pembantu kan ingin mengetahui tempat 
yang akan mereka tuju. Mereka menyukai alamat yang 
baik.... Gigi palsu—aku tidak mengerti mengapa 
gigi 
palsu begitu terkenal. Harga yang paling bagus... 
Poly 


mau?... Anjing Dachshund... aku sendiri tidak 
pernah 

tertarik pada anjing Dachshund—maksudku bukan 
karena mereka anjing Jerman, kita semua sudah me- 
lupakan kekejaman mereka pada waktu perang—tetapi 
aku cuma tidak menyukai anjing Dachshund, itu saja— 
Ya, Mrs. Finch?” 

Pintu terbuka, memperlihatkan kepala dan badan 
seorang perempuan yang mengenakan topi beledu tua 
dengan tampang galak. 

“Selamat pagi, Nyonya,” kata Mrs. Finch. "Boleh sa- 
ya bersihkan?” 

”Belum. Kami belum selesai,” kata Mrs. Swetten- 
ham. ”Belum selesai semuanya,” tambahnya manis. 

Mrs. Finch melemparkan pandangannya pada Ed- 
mund dan surat kabarnya, lalu mendengus dan keluar. 

”Aku baru saja mulai,” kata Edmund, tepat pada 
saat ibunya berkata, 

”Aku harap kau tidak akan membaca surat kabar 
busuk itu, Edmund, Mrs. Finch sama sekali tidak me- 
nyukainya.” 

”Aku tidak melihat adanya hubungan antara pan- 
dangan politikku dan Mrs. Finch.” 

”Dan itu tidak dikarenakan seakan-akan kau 
betul- 
betul seorang buruh,” lanjut Mrs. Swettenham. ” Kau 
sa- 
ma sekali tidak bekerja.” 

”Itu sama sekali tidak betul,” kata Edmund tersing- 
gung. ”Aku kan sedang menulis sebuah buku.” 

”Maksudku bekerja yang benar-benar,” kata 
ibunya. 

”Dan Mrs. Finch itu berharga. Seandainya ia tidak me- 
nyukai kita dan tidak mau datang, siapa lagi yang bisa 
kita peroleh?” 


"Iklankan di Gazette,” kata Edmund menyeringai. 

”Baru saja aku berkata bahwa itu percuma. Yah, se- 
karang ini, kecuali jika kita mempunyai seorang inang 
pengasuh yang mau masuk ke dapur dan mengerjakan 
semuanya, kita betul-betul celaka.” 

”Lha, mengapa kita tidak mempunyai seorang 
inang? Mengapa Ibu lupa menyediakan seorang inang 
bagiku? Apa saja yang Ibu pikirkan pada waktu itu?” 

”Kau dulu kan mempunyai seorang pengasuh laki- 
laki.” 

”Ibu tidak memandang jauh ke depan,” guman Ed- 
mund. 

Mrs. Swettenham sekali lagi tenggelam dalam rubrik 
Pribadi. 

” Dijual pemotong rumput bekas. Coba.... Ya, 
ampun, 
harganya!... Dachshund lagi... Tulislah atau 
hubungilah 
Wogeles yang putus asa. Konyol-konyol amat 
julukan 
orang-orang ini... Anjing Cocker Spaniel.... 

Ingatkah 

kau pada Susie manis, Edmund? Dia betul-betul 
seperti 

manusia. Dia mengerti setiap kata yang kaukatakan 
pa- 

danya... Dijual sebuah rak piring Sheraton. Barang 
antik 

tulen. Mrs. Lucas, Sayas Hall.... Pembohong betul 
pe- 

rempuan ini! Sheraton lagi!...” 

Mrs. Swettenham mendengus, lalu meneruskan ba- 
caannya, 

"Semuanya salah pengertian, Sayang. Cinta 
abadi. 
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lainnya. Pamanmu Simon dulu beternak anjing Man- 
chester Terrier. Binatang yang begitu mungil dan luwes. 
Aku menyukai anjing yang punya kaki... Wanita 
yang 

akan ke luar negeri ingin menjual setelan 

jasnya.. ukuran 

dan harganya tidak disebutkan... Berita 
perkawinan— 

bukan, Berita pembunuhan: akan dilaksanakan pada 
hari 

Jumat, tanggal 29 Oktober, di Little Paddocks, pukul 
6.30 

sore. Datanglah, Kawan-kawan. Ini adalah 
satu-satunya 

pemberitahuan. Luar biasa! Edmund!” 

”Bagaimana?” Edmund mengangkat kepalanya dari 
surat kabarnya. 

”Jumat, tanggal 29 Oktober.... Lho, itu kan 
hari 
ini.” 

”Coba lihat.” Anaknya mengambil surat kabar itu 
darinya. 

”Tapi apakah artinya?” Mrs. Swettenham bertanya 
dengan penuh rasa ingin tahu. 

Edmund Swettenham menggosok-gosok hidungnya 
dengan ragu-ragu. 

”Sejenis pesta, aku kira. Permainan pembunuhan— 
atau sejenisnya.” 

”Oh,” kata Mrs. Swettenham belum percaya. ”Cara 
yang aneh untuk melakukannya. Memasukkannya di ik- 
lan seperti itu. Sama sekali tidak sesuai dengan watak 
Letitia Blacklock yang selalu memberi kesan seperti wa- 
nita yang berakal.” 

”Boleh jadi perbuatan anak-anak muda yang tinggal 
di rumahnya.” 


”Bunyinya “Datanglah, Kawan-kawan. Ini adalah 
satu-satunya pemberitahuan,” anaknya menekankan. 

”Ah, aku kira cara-cara baru menyampaikan un- 
dangan begini ini, menjemukan,” kata Mrs. Swettenham 
memutuskan. 

”Baiklah, Bu. Ibu tidak perlu datang.” 

”Betul,” Mrs. Swettenham menyetujui. 

Diam sebentar. 

”Apakah kau betul-betul masih mau makan 
irisan 
roti yang terakhir itu, Edmund?” 

”Aku pikir, memberi aku makan yang cukup dan 
bergizi lebih penting daripada membiarkan si nenek tua 
itu membersihkan meja.” 

”Hus, Sayang, nanti dia mendengar.... Edmund, 
apa 
yang terjadi dalam permainan pembunuhan?” 

”Aku tidak tahu persis... Badanmu ditempeli secarik 
kertas atau apa.... Bukan, aku kira kau mengambil un- 
diannya dari dalam sebuah topi. Lalu satu orang men- 
jadi korbannya, dan satu orang lagi menjadi detek- 
tifnya—lalu lampunya dimatikan dan seseorang mene- 
puk bahumu, lalu kau berteriak dan menjatuhkan diri 
dan berpura-pura mati.” 

”Kedengarannya sangat menarik.” 

”Mungkin menjemukan. Aku tidak mau pergi.” 

”Omong kosong, Edmund,” kata Mrs Swettenham 
pasti. "Aku mau pergi, dan kau akan pergi 
bersamaku. 

Begitulah!” 


III 


”Archie,” kata Mrs. Easterbrook kepada suaminya. ”Co- 
ba dengarkan ini.” 


Kolonel Easterbrook tidak menunjukkan perhatian 
karena ia sedang menggerutu... mendongkol membaca 
salah satu artikel dalam surat kabar The Times. 

”Persoalan orang-orang ini adalah,” katanya, ”tak sa- 
tu pun dari mereka mengetahui apa-apa tentang India! 
Sama sekali tidak!” 

”Aku mengerti, Sayang. Aku mengerti.” 

”Seandainya mereka tahu, mereka tidak akan menu- 
lis semacam ini.” 

”Aku tahu. Archie, dengarkan. Berita 
pembunuhan:akan dilaksanakan pada hari Jumat, 
tanggal 29 Okto- 
ber (itu hari ini) di Little Paddock, pukul 6.30 sore. 

Da- 

tanglah, Kawan-kawan. Ini adalah satu-satunya 
pembe- 

ritahuan.” 

Mrs. Easterbrook berhenti dengan bangga. Kolonel 
Easterbrook memandangnya penuh toleransi, namun 
tanpa perhatian. 

”Permainan pembunuhan,” katanya. 

"Oh. 

”Itu saja.” Ia tegak sedikit. "Kalau diatur dengan 
baik, bisa menjadi permainan yang menyenangkan. Ta- 
pi ini membutuhkan penanganan yang baik oleh orang 
yang mengerti seluk-beluknya. Ada undian. Satu orang 
menjadi si pembunuh, tidak ada yang mengetahui siapa. 
Lampu dimatikan. Si pembunuh memilih mangsanya. 
Si korban harus menghitung sampai dua puluh sebe- 
lum dia berteriak. Lalu orang yang terpilih menjadi 
si detektif mengambil alih. Ia menginterograsi semua 
orang. Di mana mereka berada, apa yang mereka ker- 
jakan, dalam usaha menjebak pembunuh yang sesung- 
guhnya. Ah ya, itu permainan yang asyik—jika si detek- 
tift—eh, mengenal cara kerja polisi.” 


”Seperti kau, Archie. Kau punya pengalaman meng- 
adili semua kasus yang menarik di daerahmu.” 

Kolonel Easterbrook tersenyum puas dan memilin 
kumisnya dengan bangga. 

”Betul, Laura,” katanya. "Pasti aku dapat memberi- 
kan barang satu dua petunjuk yang bermanfaat kepada 
mereka.” 

Lalu ia meluruskan bahunya. 

Miss Blacklock seharusnya meminta bantuanmu un- 
tuk mengorganisir hal ini.” 

Pak Kolonel mendengus. 

”Ah, kan ada si anak muda itu yang tinggal di ru- 
mahnya. Aku kira ini tentulah idenya. Keponakannya 
atau apa. Walaupun begitu, ini adalah ide yang aneh, 
diiklankan di surat kabar.” 

”Dimuatnya di rubrik Pribadi. Kita bisa saja ke- 
lewatan melihatnya. Aku kira, ini suatu undangan, 
Archie?” 

”Undangan yang aneh. Satu hal dapat aku katakan 
kepadamu. Mereka tidak perlu mengharapkan keda- 
tanganku.” 

”Oh, Archie,” suara Mrs. Easterbrook meninggi me- 
rengek. 

”Waktunya terlalu mendesak. Mereka bisa berpikir 
bahwa barangkali aku sibuk.” 

”Tapi kau kan tidak sibuk, Sayang?” Mrs. Easter- 
brook berkata dengan suara yang halus merayu. ”Lagi 
pula, aku kira kau harus pergi, Archie—sekadar 
mem- 
bantu Miss Blacklock. Pasti dia mengandalkan kehadir- 
anmu untuk menyukseskan acara ini. Maksudku, kau 
mengetahui begitu banyak mengenai prosedur dan cara 
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kerja polisi. Acaranya mungkin berantakan kalau kau 
tidak datang membantu menyukseskannya. Kan kita ha- 
rus saling membantu sesama tetangga.” 

Mrs. Easterbrook memiringkan kepalanya yang 
berambut pirang semiran dan membuka matanya yang 
biru lebar-lebar. 

”Baiklah, Laura, kalau begitu katamu....” 

Kolonel 

Easterbrook memilin kumisnya lagi dengan bangga, dan 
memandang penuh toleransi pada istrinya yang gendut. 
Mrs. Easterbrook berusia paling tidak tiga puluh tahun 
lebih muda dari suaminya. 

”Kalau begitu katamu, Laura,” katanya. 

”Aku betul-betul menganggapnya 
kewajibanmu, 

Archie,” kata Mrs. Easterbrook serius. 


IV 


Surat kabar Chipping Cleghorn Gazette juga telah 
diki- 

rimkan ke Boulders, yaitu nama tiga buah pondok yang 
dijadikan satu dan ditinggali oleh Miss Hinchliffe dan 
Miss Murgatroyd. 

”Hinch?” 

”Ada apa, Murgatroyd?” 

”Kau di mana?” 

”Kandang ayam.” 

"Oh. 

Miss Amy Murgatroyd mendatangi temannya de- 
ngan berjalan tertatih-tatih melewati rumput-rumput 
tinggi yang basah. Temannya mengenakan celana 
cordu- 
roydan baju tunik perang, sedang mengaduk penuh 
per- 
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panci yang mengeluarkan bau tidak sedap dan berisikan 
kulit kentang dan bonggol kubis. 

Dipalingkannya kepalanya yang berambut pendek 
gaya pria. Wajahnya kasar termakan cuaca. 

Miss Murgatroyd yang berperawakan gemuk dan 
sabar, mengenakan baju kotak-kotak dan kaus longgar 
berwarna biru Ben-Hur manyala. Rambutnya 
berombak 
dan beruban, tampak tidak teratur dan napasnya terse- 
ngal-sengal. 

”Di Gazette,” sengalnya. ”Dengarkan—apa pula 
ar- 
tinya? Berita pembunuhan: akan dilaksanakan pada 
hari 
Jumat, tanggal 29 Oktober, di Little Paddock, pukul 
6.30 
sore. Datanglah, Kawan-kawan. Ini adalah 
satu-satunya 
pemberitahuan.” 

Ia berhenti, kehabisan napas setelah selesai memba- 
ca, dan menunggu perintah. 

”Gila,” kata Miss Hinchliffe. 

”Ya, tetapi menurut kamu, apa artinya?” 

”Paling sedikit, diramaikan dengan minum-minum,” 
kata Miss Hinchliffe. 

”Kaukira ini semacam undangan?” 

”Kita bisa tahu apa artinya nanti kalau sudah tiba di 
sana,” kata Miss Hinchliffe. ”Sherry-nya murahan, 
aku 
kira. Kau mendingan jangan menginjak-injak rumput, 
Murgatroyd, kau kan masih mengenakan sandal kamar- 
mu. Tuh, sudah basah semua.” 

”Oh, ya ampun,” Miss Murgatroyd melihat kakinya 
dengan menyesal. "Berapa butir telur hari ini?” 

”Tujuh. Ayam celaka itu masih mengeram. Harus 
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Murgatroyd, menyinggung iklan di Gazette. 
Suaranya 
sedikit melamun. 

Tetapi temannya mempunyai watak yang lebih tegas 
dan cara berpikir yang lebih praktis. Tujuannya adalah 
menangani unggas yang bandel, dan iklan apa pun, ba- 
gaimana menariknya, tidak dapat mengalihkan tujuan- 
nya. 

Ia melangkah di atas lumpur dengan tegap dan me- 
nerkam seekor ayam yang berbulu bintik-bintik. Ayam 
itu mengeluarkan suara protes keras. 

”Lebih baik memelihara itik,” kata Miss Hinchliffe. 
” Tidak begitu banyak problem....” 


V 


”Oh, astaga!” seru Mrs. Harmon di meja makan kepa- 
da suaminya, Pendeta Julian Harmon. ”Bakal ada pem- 
bunuhan di tempat Miss Blacklock.” 

”Pembunuhan?” tanya suaminya agak heran. ”Ka- 
pan?” 

”Sore ini... paling tidak, malam ini. Pukul 6.30. sa- 
yang sekali kau harus mempersiapkan pemberkatan pa- 
da waktu itu. Betul-betul sayang. Apalagi kau begitu 
me- 
nyenangi pembunuhan!” 

”Aku tidak mengerti apa yang kaubicarakan, 
Bunch.” 

Mrs. Harmon yang karena kebulatan wajah dan 
tubuhnya mendapatkan julukan Bunch (yang 
berarti 
”gumpalan”) sebagai ganti namanya sendiri Diana, 
memberikan mingguan Gazette kepada suaminya. 

”Itu. Di antara piano-piano bekas dan gigi-gigi tua.” 


”Iklan yang betul-betul luar biasa.” 

”Memang,” kata Bunch senang. "Tidak akan ter- 
pikirkan olehmu kalau Miss Blacklock menyenangi 
pembunuhan atau permainan, bukan? Aku kira tentu- 
nya keluarga muda Simmons yang mendorongnya— 
padahal menurut aku, Julia Simmons tidak kelihatan 
seperti menggemari permainan pembunuhan itu. Tapi, 
sudah direncanakan, dan aku pikir, betul-betul 
sayang 
kau tidak dapat datang. Aku akan datang dan mence- 
ritakannya kepadamu, meskipun sebetulnya aku tidak 
menyukai permainan yang dilakukan di tempat yang 
gelap. Permainan demikian itu menakutkan bagiku, dan 
moga-moga bukan aku yang terbunuh. Kalau seandai- 
nya ada yang meletakkan tangannya di atas bahuku lalu 
berbisik “Matilah kamu, pasti jantungku akan berdetak 
begitu keras, sehingga mungkin betul-betul bisa 
membu- 
nuhku. Kaukira, mungkinkah demikian?” 

”Tidak, Bunch. Kau pasti akan hidup terus sampai 
nenek-nenek di sampingku.” 

”Kemudian mati pada hari yang sama dan dikubur- 
kan di lubang yang sama. Alangkah indahnya demiki- 
an.” 

Bunch tersenyum lebar memikirkan prospek yang 
indah ini. 

”Kau kelihatannya amat gembira, Bunch?” tanya 
suaminya tersenyum. 

”Siapa yang tidak akan gembira seandainya itu 
aku,” 
kata Bunch agak membingungkan. "Dengan kau, dan 
Susan, dan Edward, dan kalian begitu mencintaiku, ti- 
dak mempersoalkan kebodohanku.... Dan matahari 
bersinar! Dan rumah besar yang indah ini sebagai tem- 
pat tinggalku!” 


Pendeta Julian Harmon memandang ruang makan 
yang besar namun kosong itu dan mengangguk tidak 
yakin. 

”Ada orang yang tidak suka tinggal di tempat besar 
yang kencang anginnya ini.” 

”Ah, aku menyukai kamar yang besar. Semua bau- 
bauan yang wangi dari luar dapat masuk dan menyema- 
rakkannya. Dan kau bisa acak-acakan dan kurang rapi, 
dan barang-barang itu tidak akan menyempitkan ruang 
gerakmu.” 

”Tanpa alat-alat peringan kerja atau pemanasan sen- 
tral? Itu berarti kerja keras buatmu, Bunch.” 

”Oh, Julian, tidak. Aku bangun pukul setengah tu- 
juh lalu menyalakan ketel dan bergegas kian kemari se- 
perti kereta api uap, dan pada pukul delapan segalanya 
sudah selesai. Dan tidakkah aku merawatnya dengan 
baik? Dengan lilin lebah dan plitur dan botol-botol be- 
sar berisikan daun musim gugur. Membersihkan rumah 
besar tidak lebih sulit daripada rumah kecil. Kau bisa 
bergerak dengan kain pel dan lain-lainnya lebih cepat 
karena tidak selalu terantuk-antuk barang seperti da- 
lam rumah yang kecil. Dan aku senang tidur dalam 
kamar yang dingin dan besar—rasanya begitu nyaman 
bersembunyi di balik selimut dengan hanya ujung hi- 
dungku yang menyampaikan bagaimana rasanya udara 
di luar selimut. Dan apa pun ukuran rumah yang kau- 
tinggali, kau juga tetap harus mengupas jumlah ken- 
tang yang sama, mencuci jumlah piring yang sama, dan 
sebagainya. Pikirlah, alangkah menyenangkan bagi Ed- 
ward dan Susan mempunyai kamar bermain yang be- 
sar di mana mereka dapat bermain kereta api dan ru- 
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mah-rumahan bersama boneka-bonekanya di atas lantai 
tanpa perlu membereskannya setiap kali. Dan juga enak 
mempunyai tempat tambahan di mana kau dapat mem- 
biarkan orang-orang lain tinggal bersamamu. Jimmy 
Symes dan Johnny finch—kalau tidak, mereka kan ter- 
paksa tinggal bersama mertua mereka. Kau mencintai 
Ibu, tetapi kau kan tidak suka memulai kehidupan per- 
kawinan kita dengan tinggal bersamanya dan Ayah. Aku 
pun tidak akan menyukainya. Aku akan merasa tetap 
seperti anak kecil.” 

Julian tersenyum padanya. 

”Kau masih seperti anak kecil, Bunch.” 

Julian Harmon sendiri sudah jelas merupakan model 
yang diciptakan alam untuk orang berusia enam puluh 
tahun. Usianya sendiri masih kurang sekitar 25 tahun 
untuk menyamai kehendak alam ini. 

”Aku tahu aku bodoh...” 

”Kau tidak bodoh, Bunch. Kau amat pandai.” 

”Tidak. Aku sama sekali tidak intelek. Meskipun 
aku betul-betul berusaha... dan aku betul-betul senang 
apabila kau berbicara soal buku dan sejarah dan seba- 
gainya denganku. Aku kira, membacakan Gibbon kepa- 
daku pada malam hari bukanlah ide yang baik, karena 
jika di luar angin dingin berembus, sedangkan di dalam 
hangat dan nyaman dekat perapian, ada sesuatu dari 
Gibbon yang membuat aku mengantuk. 

Julian tertawa. 

”Tapi aku suka mendengarkanmu, Julian. Ceri- 
takan lagi kisah pendeta tua yang berkhotbah tentang 
Ahasuerus.” 

”Kau sudah hafal cerita itu, Bunch.” 
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”Ayo, ceritakan lagi sajalah. Tolong.” 

Suaminya menurut. 

”Orangnya adalah si Tua Scrymgour. Pada suatu 
hari ada orang yang melongok ke dalam gerejanya. Ia 
sedang membungkuk ke depan di belakang mimbar- 
nya, berkhotbah dengan berapi-api di depan dua orang 
tukang sapu. Dia sedang menggerak-gerakkan telunjuk- 
nya kepada mereka dan berkata, Aha! Aku tahu apa 
yang kalian pikirkan. Kalian berpikir, Ahasuerus Agung 
dalam pelajaran pertama adalah Artaxerxes Kedua. 
Tetapi ia bukan! Kemudian dengan rasa penuh keme- 
nangan, katanya, “Dia adalah Artaxerxes Ketiga!” 

Bagi Julian Harmon cerita itu tidaklah lucu benar, 
namun cerita itu tidak pernah gagal membuat Bunch 
tertawa. 

Tawanya yang jernih terdengar. 

”Kambing tua itu! Serunya. "Aku kira, lain kali kau 
juga akan seperti itu, Julian.” 

Julian tampak kurang enak. 

”Aku tahu,” katanya dengan rendah hati. "Aku be- 
tul-betul merasa bahwa aku selalu gagal membuat pen- 
dekatan yang sederhana.” 

”Tidak perlu kuatir,” kata Bunch sambil berdiri dan 
mengangkati piring-piring sarapan ke atas sebuah baki. 
”Mrs. Butt kemarin mengatakan kepadaku, bahwa Butt 
yang tidak pernah ke gereja dan tadinya sudah hampir 
menjadi atheis, sekarang setiap Minggu datang untuk 
mendengarmu berkhotbah.” 

Ia meneruskan dengan menirukan suara Mrs. Butt 
yang halus. 


»c 


Dan Butt mengatakannya kepada Mr. Timkins 
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dari Little Worsdale tempo hari, Bu, kita di Chip- 
ping Cleghorn benar-benar punya budaya. Tidak 
se- 

perti Mr. Goss di Little Worsdale, yang berbicara ke- 
pada sidang jemaatnya seakan-akan mereka itu anak- 
anak yang tidak terpelajar. Budaya betulan, kata Butt, 
itulah yang kita miliki. Pendeta kita adalah orang 
yang 

amat terpelajar—dari Oxford, bukan dari Milchester, 
dan ia memberikan kepada kita kebaikan dari ilmunya. 
Semua tentang orang-orang Romawi dan Yunani yang 
diketahuinya, dan orang-orang Babilonia dan Asiria 
juga. Sampai-sampai kucing Pak Pendeta, kata Butt, 
dinamainya serupa dengan nama seorang raja Asiria. 
Jadi itulah pujian bagimu,” kata Bunch menutup 
ceritanya dengan bangga. ”Ya ampun, aku harus mene- 
ruskan pekerjaanku. Kalau tidak, aku tidak selesai-sele- 
sai. Ayo, Tiglath Pileser, kau mendapat bagian tulang- 
tulang ikan.” 

Sambil membuka dan menahannya dengan ahli me- 
makai kakinya, Bunch keluar dengan baki penuh, sam- 
bil menyanyikan sebuah lagu jenaka versinya sendiri, 
dengan suara nyaring tetapi tidak merdu. 

"Hari ini adalah hari pembunuhan yang indah 

Sejuk dan segar seperti bulan kelima 

Dan para detektif dusun hilang semua.” 

Suara gemerencing alat-alat makan yang dimasukkan 
ke dalam air tempat mencuci piring menghanyutkan 
kata-kata berikutnya, tetapi pada waktu Pendeta Julian 
Harmon akan meninggalkan rumah, ia mendengar kali- 
mat penutup yang terakhir, 

"Dan hari ini kita akan pergi membunuh semua!” 
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BAB II 


Sarapan di Little Paddocks 


I 


DI Little Paddocks, sarapan juga sedang berlangsung. 
Miss Blacklock, seorang wanita berusia enam puluh- 
an, pemilik rumah itu, duduk di kepala meja. Ia menge- 
nakan wol lokal dan seuntai kalung mutiara tiruan yang 
kurang serasi. Ia sedang membaca Lane Norcott di 
Daily 
Mail. Julia Simmons dengan malas membaca 
sekilas 
berita-berita di Telegraph. Patrick Simmons 
sedang 
mengerjakan teka-teki silang di The Times. Miss 
Dora 
Bunner sedang menumpahkan seluruh perhatiannya pa- 
da surat kabar mingguan lokal. 
Miss Blacklock tertawa tertahan. Patrick menggu- 
mam, “Melekat bukan perekat—di sinilah 
kesalahan 
yang saya buat.” 
Tiba-tiba terdengar suara kotekan yang keras seperti 
bunyi ayam dari arah Miss Bunner. 
”Letty—Letry—sudahkah kaubaca ini? Apa 
artinya 
ini?” 
”Ada apa, Dora?” 
"Iklan yang amat aneh. Di sini tercantum Little 
Paddocks dengan jelas. Tetapi apakah artinya?” 


Miss Bunner menyerahkan surat kabar itu ke tangan 
Miss Blacklock yang terbuka, sambil menunjuk iklan 
tersebut dengan telunjuknya. 

”Lihatlah, Letty.” 

Miss Blacklock membaca. Alisnya naik. Ia melihat 
ke sekeliling meja dengan pandangan menyelidik. Ke- 
mudian dibacanya iklan itu keras-keras. 

"Berita pembunuhan: akan dilaksanakan pada 
hari 
Jumat, tanggal 29 Oktober, di Little Paddocks, pukul 
6.30 
sore. Datanglah, Kawan-kawan. Ini adalah 
satu-satunya 
pemberitahuan.” 

Lalu katanya tajam, ”Patrick, ini idemu?” 

Pandangannya yang penuh selidik berhenti pada wa- 
jah tampan acuh-tak-acuh seorang pemuda yang duduk 
di seberang meja. 

Sanggahan Patrick Simmons datang dengan cepat. 

”Tentu saja bukan, Bibi Letty. Apa yang membuat- 
mu berpikiran demikian? Mengapa harus dikaitkan ke- 
padaku?” 

”Aku tidak heran jika ini perbuatanmu,” kata Miss 
Blacklock geram. ”Aku pikir ini mungkin caramu mem- 
buat lelucon.” 

”Lelucon? Sama sekali tidak.” 

”Dan kau, Julia?” 

Julia dengan jemu menjawab, ”Tentu saja tidak.” 

Miss Bunner menggumam, ”Apakah mungkin Mrs. 
Haymes...” Lalu memandang kursi kosong yang tadi- 
nya ada yang menempati pada waktu sarapan. 

”Oh, saya kira tidak mungkin Phillipa kita akan 
mencoba melucu,” kata Patrick. "Dia gadis yang serius.” 

”Tetapi apakah tujuannya?” kata Julia sambil me- 
nguap. "Apa artinya?” 


Miss Blacklock berkata perlahan, ”Saya kira... ini se- 
jenis penipuan yang konyol.” 

”Tetapi mengapa?” tanya Dora Bunner. ”Apa tujuan- 
nya? Tampaknya seperti lelucon yang amat konyol dan 
sangat murahan.” 

Pipinya yang kendor bergetar karena jengkelnya, 
dan matanya yang rabun bersinar dengan kemarahan. 

Miss Blacklock tersenyum padanya. 

“Jangan terus menjadi senewen karenanya, Bunny,” 
katanya. ”Ini cuma lelucon usil seseorang. Kalau saja 
aku mengetahui siapa biang keladinya.” 

”Di sini tercantum hari ini,” Miss Bunner menunjuk- 
kan. ”Hari ini pukul 6.30 sore. Apa yang akan terjadi?” 

”Mati!” kata Patrick dengan nada 
menyeramkan. 

”Mati yang Nikmat.” 

”Diam, Patrick,” kata Miss Blacklock sementara 
Miss Bunner berteriak tertahan. 

”Yang aku maksudkan cuma kue spesial yang biasa- 
nya dibuat Mitzi,” kata Patrick dengan nada meminta 
maaf. ”Kautahu, kita selalu menamakannya “Mati 
yang 
Nikmat.” 

Miss Blacklock tersenyum kurang meyakinkan. 

Miss Bunner masih ngotot, "Tetapi, Letty, apa se- 
sungguhnya yang kaupikir...?” 

Temannya memotong pendek kata-katanya dengan 
nada gembira yang meyakinkan. 

”Aku tahu satu hal yang pasti terjadi pada pukul 
setengah tujuh,” katanya masa bodoh. ”Separuh pendu- 
duk dusun ini tentu akan berkumpul di sini, semua me- 
lotot penuh ingin tahu. Lebih baik sekarang aku periksa 
supaya nanti kita punya minuman sherry di sini.” 
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II 


”Kau kuatir, bukan, Lotty?” 

Miss Blacklock yang sedang duduk di belakang meja 
tulisnya sambil melamun menggambar ikan-ikan kecil 
di atas kertas peresap, terkejut. Ia menengadah dan me- 
mandang wajah teman lamanya yang nampak cemas. 

Dia tidak tahu yang harus dikatakannya kepada Do- 
ra Bunner. Ia tahu, Bunny tidak boleh dibuat kuatir 
atau senewen. Ia terdiam beberapa saat, berpikir. 

Dia dan Dora Bunner adalah bekas teman satu se- 
kolah. Pada waktu itu Dora adalah seorang gadis yang 
manis, berambut pirang, bermata biru, dan agak bodoh. 
Kebodohannya tidaklah menjadi masalah, karena kelin- 
cahan, kegembiraan, dan kecantikannya, menjadikan 
dia seorang teman yang menyenangkan. Seharusnya, 
pikir Miss Blacklock, Dora kawin dengan seorang per- 
wira tentara yang baik, atau seorang pengacara dusun. 
Dia mempunyai begitu banyak sifat yang baik—ramah- 
tamah, setia, penuh pengabdian. Tetapi, hidup ini ku- 
rang beruntung bagi Dora Bunner. Dia harus mencari 
nafkahnya sendiri. Memang dia tekun, tetapi tidak per- 
nah bisa kompeten melaksanakan apa yang dikerjakan- 
nya. 

Kedua kawan lama ini sudah tidak pernah berjumpa 
satu sama lainnya. Tetapi enam bulan yang lalu, Miss 
Blacklock menerima sepucuk surat, surat yang ngelantur 
dan mengibakan. Dora telah mundur. Dia tinggal dalam 
satu kamar, berusaha mempertahankan hidupnya dari 
pensiunan hari tuanya. Ia mencoba mengerjakan jahit- 
menjahit, namun jari-jarinya sudah kaku oleh rematik. 
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Ia menyinggung masa sekolah mereka—sejak saat mana 
mereka berpisah—tetapi—apakah mungkin teman la- 
manya ini dapat membantu? 

Miss Blacklock telah menjawabnya tanpa berpikir 
panjang. Kasihan Dora, kasihan Dora yang manis, yang 
lembut, dan yang bodoh. Ia mendatangi Dora, mem- 
bawanya pergi, dan menempatkannya di Little Paddocks 
dengan alasan bahwa "mengatur rumah sekarang sudah 
terlalu berat bagiku. Aku membutuhkan seseorang 
untuk membantu mengatur rumah.” Menurut keterang- 
an dokter, waktu Dora tidaklah lama lagi, tetapi kadang- 
kadang Dora menimbulkan kejengkelan juga di hatinya. 
Dia mengacaukan segala sesuatu, membuat marah pem- 
bantu asing mereka yang memang sudah berwatak pe- 
marah itu, salah menghitung cucian, menghilangkan 
bon-bon dan surat-surat, dan terkadang membuat Miss 
Blacklock yang kompeten menjadi habis akal. Dora tua 
yang tolol, begitu setia, begitu ingin membantu, begitu 
gembira dan puas bila dikiranya dirinya memang sudah 
membantu, dan celakanya, aduh, begitu tidak dapat di- 
andalkan sama sekali, kasihan. 

Katanya tajam, 

”Jangan, Dora. Kau tahu, aku sudah meminta 
kau...” 

”Oh,” Miss Bunner tampak merasa bersalah. ”Aku 
tahu. Aku lupa. Tetapi, iya kan?” 

”Kuatir? Tidak. Paling tidak,” tambahnya jujur, ”ti- 
dak kuatir betul-betul. Maksudmu mengenai iklan tolol 
di Gazette itu?” 

”Ya—meskipun hanya suatu lelucon, tampaknya ba- 
giku itu adalah lelucon yang kejam.” 
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”Kejam?” 

”Ya. Rasanya mengandung unsur dendam. 
Maksud- 
ku—itu bukan lelucon yang baik.” 

Miss Blacklock memandang kawannya. Mata yang 
lembut, mulut yang menunjukkan watak keras kepala, 
hidung yang sedikit melentik ke atas. Kasihan Dora, 
begitu menjengkelkan, begitu tolol, begitu setia, dan be- 
gitu problematik. Seorang tua yang cerewet dan meng- 
ibakan, namun anehnya, mempunyai naluri penilaian 
yang tepat. 

”Aku kira kau benar, Dora,” kata Miss Blacklock. 
”Itu bukanlah lelucon yang baik.” 

”Aku sama sekali tidak menyukainya,” kata Dora 
Bunner dengan semangat yang mengherankan. ”Hal ini 
menakutkan aku.” Tambahnya tiba-tiba, "Dan juga me- 
nakutkan kau, Letitia.” 

”Omong kosong,” kata Miss Blacklock bersemangat. 

“Berbahaya, lho. Pasti. Seperti orang-orang yang me- 
ngirimkan bom dalam bungkusan.” 

”Temanku sayang, ini hanyalah seorang sinting yang 
mencoba melawak.” 

”Tapi itu tidak lucu.” 

Memang tidak lucu.... Wajah Miss Blacklock meng- 
ungkapkan rahasia pikirannya, dan Dora berteriak 
dengan rasa menang. ”Nah, aku pun berpikir demi- 
kian!” 

”Tetapi, Dora sayang...” 

Ia berhenti. Pintu terbuka dan masuklah seorang 
wanita muda yang galak dengan buah dada besar yang 
berayun-ayun di balik kaus yang ketat. Ia mengenakan 
rok tradisional gadis desa yang berwarna cerah dan ke- 
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pang rambutnya yang hitam mengilat melingkari kepa- 
lanya. Matanya hitam dan bercahaya. 

Ia berbicara dengan ngotot, 

”Saya bisa berbicara dengan Anda, bolehkah?” 

Miss Blacklock menghela napas. 

”Tentu, Mitzi. Ada apa?” 

Terkadang Miss Blacklock berpikir, lebih baik me- 
ngerjakan sendiri semua pekerjaan rumah, dan tugas 
memasaknya daripada selalu diganggu luapan-luapan 
emosi pembantu asingnya ini. 

”Saya akan segera mengatakannya—tidak melanggar 
peraturan, saya harap? Saya minta berhenti dan saya 
akan segera pergi—saya pergi sekarang juga” 

”Apa sebabnya? Adakah yang membuatmu marah?” 

”Ya, saya marah,” kata Mitzi dramatis. ”Saya tidak 
ingin mati. Saya sudah lolos dari Eropa. Seluruh ke- 
luarga saya, mereka meninggal—semua terbunuh—ibu 
saya, adik saya, keponakan saya yang manis, semua mati 
terbunuh. Teapi saya, saya melarikan diri—saya bersem- 
bunyi. Saya datang ke Inggris. Saya bekerja. Saya me- 
ngerjakan pekerjaan yang tidak saya kerjakan di negara 
saya sendiri—saya...” 

”Saya sudah tahu semua itu,” kata Miss Blacklock 
singkat. Memang hal ini sudah bolak-balik diulang 
Mitzi. "Tetapi mengapa kau mau pergi sekarang?” 

”Karena mereka datang lagi untuk membunuh saya.” 

“Siapa?” 

”Musuh-musuh saya. Orang-orang Nazi! Atau 
mungkin kali ini kaum Bolshevik. Mereka mengetahui 
saya di sini. Mereka datang untuk membunuh saya. Sa- 
ya telah membacanya—betul—ada di surat kabar!” 
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”Oh, maksudmu yang ada di Gazzette?” 

” Di sini, ini tercantum di sini” Mitzi 
mengeluarkan 
Gazette yang tadi dipegangnya di balik punggungnya. 
”Lihatlah—di sini tertulis pembunuhan. Di Little 
Paddocks. Itu di sini, bukan? Sore ini pukul 6.30. Ah! 
Saya tidak mau menunggu untuk dibunuh— Tidak.” 

”Ya, tetapi mengapa kauanggap ini menyangkut 
dirimu? Ini adalah—menurut kami—sebuah lelucon.” 

”Lelucon? Apakah membunuh orang itu lelucon?” 

”Tidak, tentu saja. Tetapi, anakku, jika ada orang 
yang ingin membunuhmu, mereka tidak akan mengik- 
lankannya di surat kabar, bukan?” 

”Anda kira tidak?” Mitzi tampak agak terguncang. 
”Anda pikir mereka mungkin tidak bermaksud membu- 
nuh siapa-siapa? Mungkin yang akan mereka bunuh itu 
Anda, Miss Blacklock.” 

”Saya sama sekali tidak percaya ada orang yang 
ingin membunuh saya,” kata Miss Blacklock ringan. 
”Dan sesungguhnya, Mitzi, saya tidak melihat alasannya 
mengapa ada yang mau membunuhmu. Untuk alasan 
apa?” 

”Karena mereka adalah orang-orang yang jahat... 
amat jahat. Saya beritahu, ibu saya, adik saya, keponak- 
an saya yang manis...” 

”Ya, ya,” Miss Blacklock menghentikan berondong- 
an kata-kata tersebut dengan ahlinya. "Tetapi saya tidak 
percaya ada orang yang memang ingin membunuhmu, 
Mitzi. Tentu saja, jika kau ingin pergi sekarang, saya 
tidak dapat mencegahmu. Tetapi saya kira itu adalah 
tindakan yang bodoh.” 

Ia menambahkan dengan tegas selagi Mitzi kelihatan 
ragu-ragu. 
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”Daging yang dikirim tukang daging itu lebih baik 
diopor saja untuk makan siang. Kelihatannya amat ke- 
ras.” 

”Saya masakkan sup Hungaria, sup spesial.” 

”Kalau mau kaunamakan begitu, boleh saja. Dan 
barangkali kau dapat menghabiskan keju yang keras 
itu untuk membuat beberapa kue keju. Saya kira nanti 
malam akan ada tamu-tamu yang perlu disuguhi mi- 
numan.” 

”Malam ini? Apa maksud Anda, malam ini?” 

”Pukul setengah tujuh.” 

”Tapi itu kan waktu yang disebutkan di surat kabar? 
Siapa yang akan datang kalau begitu? Mengapa mereka 
datang?” 

”Mereka datang untuk melayat,” kata Miss Black- 
lock berkelakar. "Sekarang cukup, Mitzi. Saya sibuk. Tu- 
tuplah pintu pada waktu kau keluar,” tambahnya serius. 

”Dan itu bisa menenangkannya untuk sementara 
waktu,” kata Miss Blacklock setelah pintu tertutup di 
balik punggung Mitzi yang tampak kebingungan. 

”Kau begitu efisien, Letty,” kata Miss Bunner me- 


muji. 
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BAB III 


Pukul 6.30 Sore 


I 


”NAH, sekarang kita sudah siap semua,” kata Miss 
Blacklock. Ia memandang keliling kedua kamar tamu 
dengan pandangan meneliti. Kain dengan motif ma- 
war—dua mangkuk kembang krisan dari perunggu, se- 
buah vas kecil berisi bunga violet, kotak kecil tempat ro- 
kok dari perak yang terletak di atas meja dekat dinding, 
sebaki minuman di atas meja di tengah ruangan. 

Little Paddocks adalah rumah berukuran sedang 
yang dibangun menurut gaya Victoria awal. 
Berandanya 
panjang dan rendah dengan daun-daun jendela ber- 
warna hijau. Kamar tamu yang panjang dan sempit ti- 
dak begitu mendapat sinar matahari dikarenakan atap 
berandanya. Aslinya, ada dua buah daun pintu di satu 
ujungnya yang membuka ke dalam suatu kamar kecil 
dengan jendela yang menganjur. Generasi sebelumnya, 
telah memindahkan kedua daun pintu dan menggan- 
tinya dengan tirai beledu. Miss Blacklock telah menco- 
pot tirai ini sehingga kedua kamar itu menjadi satu. Di 
setiap ujungnya terdapat perapian. Meskipun keduanya 
tidak dinyalakan, tetapi kamar itu diselubungi udara 
yang hangat lembut. 
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”Kau sudah menyalakan pemanas sentral,” kata 
Patrick. 

Miss Blacklock mengangguk. 

”Akhir-akhir ini udaranya begitu lembap dan ber- 
kabut sehingga seluruh rumah terasa pengap. Saya telah 
menyuruh Evans menyalakannya sebelum ia pulang.” 

” Arang yang berharga?” tanya Patrick mengejek. 

”Seperti katamu itulah, arang yang berharga. Tetapi 
seandainya tidak, malahan harus memakai batu bara 
yang lebih berharga lagi. Kautahu sendiri, Kantor Bahan 
Bakar saja tidak mengizinkan kita mengambil jatah kecil 
kita setiap minggu—terkecuali apabila kita dapat me- 
nunjukkan bahwa sudah tidak ada cara lain lagi yang 
dapat kita pakai untuk memasak.” 

”Kalau begitu, pada masa yang lalu ada cukup ba- 
nyak arang dan batu bara untuk semua orang?” tanya 
Julia penuh perhatian seperti orang yang mendengarkan 
cerita suatu negeri asing. 

”Ya, dan murah pula.” 

”Dan siapa saja boleh membeli sebanyak yang mere- 
ka inginkan tanpa harus mengisi segala macam formulir, 
dan tidak ada kekurangan persediaan? Banyakkah perse- 
diaannya pada waktu itu?” 

”Dari segala jenis dan mutu—dan bukan semua 
ber- 
bentuk batu atau pipih datar seperti yang kita peroleh 
sekarang.” 

”Hidup pada zaman itu tentunya sangat menye- 
nangkan,” kata Julia kagum. 

Miss Blacklock tersenyum. ”Kalau diingat-ingat se- 
karang, aku memang berpendapat demikian. Tetapi 
aku 
kan sudah tua. Jadi sudah lumrah bagiku memuji za- 
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manku sendiri. Sedangkan kalian orang-orang muda, ti- 
dak seharusnya berpikir begitu.” 

”Di zaman itu tentunya aku tidak perlu bekerja,” 
kata Julia. "Aku bisa tinggal di rumah dan hanya meng- 
atur bunga, dan menulis surat.... Mengapa dulu orang 
harus menulis surat dan siapa-siapa saja yang disurati?” 

”Yah mereka-mereka yang sekarang kauajak ngobrol 
di telepon,” kata Miss Blacklock geli. "Aku kira belum 
tentu kautahu bagaimana caranya menulis surat, Julia.” 

”Memang tidak, kalau menurut ukuran buku 
Petun- 
juk Lengkap Surat-Menyurat yang kutemukan tempo 
ha- 
ri. Ya ampun! Buku itu bahkan mengajarkan cara yang 
benar menolak lamaran seorang duda.” 

”Aku tidak percaya bahwa kau akan senang tinggal 
di rumah seperti bayanganmu tadi,” kata Miss Black- 
lock. "Pada zaman itu setiap orang punya kewajiban, 
tahu?” Suaranya kering. "Tetapi, aku sendiri kurang pa- 
ham mengenai hal itu. Bunny dan aku,” ia tersenyum 
ramah kepada Dora Bunner, ”sudah keluar bekerja pada 
usia yang muda.” 

”Oh, betul. Memang betul,” Miss Bunner 
mengia- 
kan. "anak-anak yang nakal itu. Aku tidak akan melu- 
pakannya. Tentu saja Letty itu pandai. Dia wanita ka- 
rier, menjadi sekretaris seorang pengusaha kaya.” 

Pintu terbuka dan masuklah Phillipa Haymes. Ia se- 
orang wanita yang berperawakan tinggi, berambut pi- 
rang, dan berwatak tenang. Ia memandang ke sekeliling 
ruangan dengan heran. 

”Halo,” katanya. "Ada pesta? Kok tidak ada yang 
memberitahu aku?” 

”Tentu saja,” teriak Patrick. ”Phillipa kita tidak tahu. 
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Berani taruhan, dialah satu-satunya wanita di Chipping 
Cleghorn yang tidak tahu.” 

Phillipa melihatnya dengan tatapan bertanya. 

”Ini, lihatlah,” kata Patrick dramatis, sambil melam- 
baikan tangannya. ”Inilah lokasi suatu pembunuhan!” 

Phillipa Haymes tampak agak bingung. 
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”Ini,” kata Patrick sambil menunjuk dua buah 
mangkuk bunga krisan, ”ini adalah karangan bunga, 
dan piring-piring yang berisi kue keju dan buah zaitun 
itu mewakili daging panggang pada upacara pemakam- 
an.” 

Phillipa memandang penuh pertanyaan kepada Miss 
Blacklock. 

“Suatu lelucon?” tanyanya. "Aku selamanya agak 
lambat menangkap lelucon.” 

”Itu adalah lelucon yang amat keji,” kata Dora Bun- 
ner ngotot. "Aku sama sekali tidak menyukainya.” 

”Tunjukkan iklan itu kepadanya,” kata Miss Black- 
lock. "Aku harus keluar menutup kandang itik. 

Sudah 
gelap. Tentunya mereka sekarang sudah masuk ke kan- 
dang semua.” 

”Biarlah aku yang mengerjakannya,” kata Phillipa. 

”Tak perlu, jangan, Sayang. Kau telah menyelesaikan 
tugasmu sehari-hari.” 

”Aku saja, Bibi Letty,” Patrick menawarkan diri. 

”Oh, tidak,” kata Miss Blacklock pasti. "Tempo hari 
kau tidak mengunci pintunya dengan betul.” 

”Aku saja yang mengerjakannya, Letty sayang,” pe- 
kik Miss Bunner. "Memang betul aku suka melakukan- 
nya. Aku suka memakai sepatu botku—dan, nah, di 
mana aku letakkan jaketku?” 
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Tetapi, Miss Blacklock sambil tersenyum sudah me- 
ninggalkan ruangan. 

”Tidak perlu lagi, Bunny,” kata Patrick. "Bibi Letty 
begitu efisien sehingga dia tidak suka orang lain me- 
ngerjakan pekerjaannya. Dia lebih suka mengerjakannya 
sendiri.” 

”Memang dia begitu,” kata Julia. 

”Aku tidak mendengar engkau menawarkan bantu- 
an,” kata saudaranya. 

Julia tersenyum malas. 

”Kau baru saja mengatakan bahwa Bibi Letty suka 
mengerjakan sendiri semua hal. Apalagi, aku sedang me- 
ngenakan stokingku yang paling baik,” katanya sambil 
menjulurkan kakinya yang indah terbalut stoking halus. 

”Mati dengan stoking sutra!” pekik Patrick. 

”Bukan sutra—nilon, tolol.” 

”Judul begitu kurang bagus.” 

”Apakah tidak ada yang mau memberitahu aku 
mengapa begitu banyak kata-kata tentang mati di sini?” 
teriak Phillipa. 

Semua orang serentak mencoba menerangkannya. 
Tidak ada yang berhasil menemukan surat kabar 
Gazette 
untuk ditunjukkan kepada Phillipa karena sudah dibawa 
Mitzi ke dapur. 

Beberapa menit kemudian, Miss Blacklock kembali. 

”Nah,” katanya singkat. ”Itu sudah dikerjakan.” 

Dia 

menoleh ke jam dinding. "Pukul 6.20. Sebentar lagi 
pasti ada orang yang datang—kecuali apabila aku salah 
menilai watak tetangga-tetanggaku.” 

”Aku tidak mengerti mengapa harus ada orang yang 
datang,” kata Phillipa terheran-heran. 


31 


”Tidak, Sayang?... Pasti kau tidak bisa mengerti. Te- 
tapi kebanyakan orang mempunyai rasa ingin tahu yang 
lebih besar daripada dirimu.” 

”Pandangan hidup Phillipa ialah, ia sama sekali tidak 
peduli,” kata Julia agak menyakitkan. 

Phillipa tidak menyahut. 

Miss Blacklock melihat sekeliling ruangan. Mitzi te- 
lah meletakkan sherry dan tiga buah piring 
berisikan 
buah zaitun, kue keju, dan sedikit kue-kue kering kecil 
di atas meja di tengah-tengah ruangan. 

”Kau dapat memindahkan baki itu—atau seluruh 
mejanya kalau kau mau—ke sudut dekat jendela yang 
menganjur itu di kamar sebelah, Patrick, jika kau tidak 
berkeberatan. Memang bukan aku yang membuat 
pesta, 
aku tidak mengundang siapa-siapa. Dan aku tidak 
mau 
memberi kesan seakan-akan aku memang menunggu 
kedatangan mereka.” 

”Jadi, Bibi Letty, Bibi mau menutupi antisipasi Bibi 
yang cerdik?” 

”Pujian yang kena, Patrick. Terima kasih, anakku.” 

”Sekarang kita semua bersandiwara seakan-akan kita 
sedang menikmati malam yang tenang di rumah,” kata 
Julia. "Dan bila ada orang yang datang, kita bersikap se- 
olah-olah terkejut.” 

Miss Blacklock telah mengambil botol sherry. 

Dipan- 
dangnya dengan ragu-ragu botol yang dipegangnya itu. 

Patrick menenangkannya. 

”Isinya masih separuh. Seharusnya sudah cukup.” 

”Oh, ya-ya...” Miss Blacklock tampak ragu-ragu. 
Kemudian pipinya merona sedikit, ia berkata, 

”Patrick, apakah kau keberatan... di lemari dapur 


ada sebotol lagi yang masih baru.... Bawalah kemari 
dengan alat pembukanya. Aku kira, lebih baik membu- 
ka botol yang baru. Yang ini—ini sudah terbuka cukup 
lama.” 

Patrick pergi melaksanakan tugasnya tanpa menja- 
wab. Ia kembali membawa botol yang baru dan alat 
pembukanya. Sambil meletakkannya di atas baki, ia me- 
mandang penuh tanda tanya kepada Miss Blacklock. 

”Kau betul-betul menanggapinya secara serius, Bibi 
sayang?” tanyanya lembut. 

”Oh,” jerit Dora Bunner kaget. "Tentunya kau tidak 
membayangkan, Letty...” 

”Hus,” kata Miss Blacklock cepat-cepat. ”Itu bel ber- 
bunyi. Kalian lihat, antisipasiku yang cermat sekarang 
menjadi kenyataan.” 


II 


Mitzi membukakan pintu kamar tamu dan mempersi- 
lakan Kolonel dan Mrs. Easterbrook masuk. Ia mem- 
punyai gaya tersendiri dalam caranya mengumumkan 
kedatangan tamu. 

”Ini Kolonel dan Mrs. Easterbrook yang datang un- 
tuk menemui Anda,” katanya informal. 

Guna menutupi sedikit rasa canggungnya, Kolonel 
Easterbrook berlagak tenang dan santai. 

”Semoga Anda tidak keberatan atas kunjungan ka- 
mi ini,” katanya. (Julia tertawa kecil). "Kebetulan kami 
lewat di sini—eh, malam ini udara cukup hangat. Saya 
lihat Anda memasang pemanas sentral. Di rumah, kami 
masih belum menyalakannya. 
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”Alangkah indahnya bunga krisan Anda,” puji Mrs. 
Easterbrook. ”Betapa indahnya!” 

”Sebenarnya mereka agak kurus,” kata Julia. 

Miss Easterbrook menyapa Phillipa Haymes sedikit 
lebih ramah, sekadar menunjukkan bahwa dia 
cukup 
mengetahui Phillipa bukanlah benar-benar seorang bu- 
ruh tani. 

”Bagaimana kabarnya kebun Mrs. Lucas?” tanyanya. 
”Apakah masih mungkin diperbaiki? Selama masa pe- 
rang kebun itu sama sekali telantar—dan hanya si tua 
Ashe saja yang ada, yang tidak berbuat lain kecuali me- 
nyapu beberapa daun dan menanam beberapa tanaman 
kubis.” 

”Sudah mulai menampakkan hasil perawatannya,” 
kata Phillipa. "Tetapi masih butuh waktu sedikit lebih 
lama lagi.” 

Mitzi membuka pintu lagi dan berkata, 

”Ini Nona-nona dari Boulders.” 

“Selamat malam,” kata Miss Hinchliffe, melangkah 
maju dan menjabat tangan Miss Blacklock dengan geng- 
gaman yang kuat. "Tadi saya katakan kepada Murga- 
troyd, Mari ke Little Paddocks! Saya ingin bertanya soal 
telur itik-itik Anda.” 

”Sekarang malam cepat sekali gelap, bukan?” tanya 
Miss Murgatroyd kepada Patrick agak ragu-ragu. ”alang- 
kah bagusnya bunga krisan ini!” 

”Kurus!” kata Julia. 

”Mengapa kau tidak bisa bekerja sama sedikit?” bisik 
Patrick kepadanya dengan nada menegur. 

”Anda telah menyalakan pemanas,” kata Miss 
Hinchliffe. Nadanya menuduh, ” Pagi amat.” 
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”Bulan-bulan begini, rumah menjadi lembap,” kata 
Miss Blacklock. 

Patrick memberi isyarat dengan alisnya, apakah 
sherry sudah bisa dihidangkan, dan Miss 
Blacklock 
membalas dengan isyarat ” Belum”. 

Katanya kepada Kolonel Easterbrook, 

”Apakah Anda mendapat kiriman bibit-bibit dari 
negeri Belanda tahun ini? 

Pintu kembali terbuka. Mrs. Swettenham yang tam- 
pak agak canggung, masuk, diikuti Edmund yang tam- 
pak jengkel dan serbasalah. 

”Kami datang! kata Mrs. Swettenham dengan riang, 
sambil melihat sekelilingnya dengan perasaan ingin tahu 
yang tidak disembunyikan. Kemudian, karena merasa 
kurang enak, ia melanjutkan, “Saya cuma ingin mampir 
untuk menanyakan apakah barangkali Anda mau meng- 
ambil seekor anak kucing, Miss Blacklock? Kucing kami 
baru...” 

”Akan menghasilkan keturunan seekor kucing jan- 
tan,” kata Edmund. ”Saya kira, hasilnya tentu mena- 
kutkan. Jangan sampai nanti Anda mengatakan bahwa 
Anda tidak diperingatkan sebelumnya!” 

Dia penangkap tikus yang ulung,” kata Mrs. Swet- 
tenham cepat-cepat. Lalu tambahnya, "alangkah 
bagus- 
nya bunga krisan ini!” 

”Anda sudah menyalakan pemanas sentral, bukan?” 
tanya Edmund dengan gaya seolah-olah hanya dia yang 
berpikir sampai ke situ. 

”Tidakkah manusia-manusia ini semua persis seperti 
piringan hitam yang selalu mengulang-ulang?” bisik Ju- 
lia. 
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”Saya tidak menyukai warta yang diberitakan,” kata 
Kolonel Easterbrook kepada Patrick, sambil memojok- 
kannya. ”Sama sekali tidak saya sukai. Menurut saya, 
perang sudah tak dapat dielakkan lagi—sama sekali ti- 
dak dapat dihindari.” 

”Saya tidak pernah menaruh perhatian kepada warta 
berita,” kata Patrick. 

Sekali lagi pintu terbuka dan masuklah Mrs. Har- 
mon. 

Topi bulunya yang sudah tak keruan bentuknya me- 
lekat di bagian belakang kepalanya, menunjukkan usa- 
hanya untuk mengikuti mode. Ia juga mengenakan se- 
buah blus yang berhiaskan jumbai-jumbai sebagai ganti 
baju kausnya yang sehari-hari. 

”Halo, Miss Blacklock,” teriaknya, dengan senyum 
lebar menghiasi wajahnya yang bulat. "Saya tidak ter- 
lambat, bukan? Kapan pembunuhan dimulai?” 


III 


Serangkaian tarikan napas tersendat terdengar. Julia ter- 
tawa mengikik. Patrick mengernyitkan keningnya dan 
Miss Blacklock tersenyum pada tamunya yang baru da- 
tang. 

“Julian betul-betul menyesal tidak dapat hadir,” ka- 
ta Mrs. Harmon. ”Dia suka sekali pembunuhan. 
Itulah 
sebabnya dia telah berhasil membuat khotbah yang 
bagus hari Minggu yang lalu—sebetulnya saya tidak 
boleh mengatakan itu khotbah yang bagus karena 
ia suami saya—tetapi memang betul-betul bagus, bu- 


kan?—Jauh lebih baik daripada khotbahnya yang bi- 
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asa. Dan itu semua gara-gara buku Maut 
Penyulap. 

Apakah Anda sudah membacanya? Gadis yang bekerja 
di toko buku Boot sengaja menyimpannya untuk sa- 
ya. Betul-betul membingungkan. Saya mengira 

saya 

bisa menebak siapa pelakunya—tetapi kemudian ja- 
lan ceritanya berubah arah—dan begitu banyak pem- 
bunuhan di dalamnya, ada empat atau lima. Nah, bu- 
ku itu saya tinggal di kamar baca tempat Julian me- 
ngunci dirinya mempersiapkan khotbahnya. Dia 
kebetulan mengambilnya, lalu sama sekali tidak 
da- 

pat meletakkannya kembali! Dan akhirnya dia 

harus 

menulis khotbahnya dengan tergesa-gesa dan dia ter- 
paksa mengutarakan apa yang hendak disampaikannya 
dengan sederhana—tanpa bumbu-bumbu segala macam 
ilmu pengetahuan dan referensi buku—dan tentu saja 
hasilnya jauh lebih baik. Oh, astaga! Saya berbicara ter- 
lalu banyak. Tetapi, coba katakan, kapan pembunuhan 
ini akan dimulai? 

Miss Blacklock menoleh pada jam yang berada di 
atas tempat perapian. 

”Kalau memang akan dimulai,” katanya gembira, 
”seharusnya sebentar lagi. Sekarang tepat satu menit se- 
belum pukul 6.30 sore. Sementara itu, mari kita minum 
segelas Sherry.” 

Patrick cepat melangkah ke ruangan sebelah. Miss 
Blacklock pergi ke meja yang terletak pada batasan ke- 
dua ruangan yang telah disatukan itu, tempat terdapat 
kotak rokok. 

”Saya mau sedikit sherry.” kata Mrs. Harmon. 

”teta- 
pi apa yang Anda maksudkan tadi dengan kata “kalau?” 

”Yah,” kata Miss Blacklock. ”Saya sama tidak ta- 

hunya seperti Anda. Saya tidak tahu apakah...” 


Dia berhenti dan menoleh persis pada waktu jam 
kecil itu mulai berbunyi. Bunyinya manis seperti suara 
lonceng perak. Semua orang diam dan tidak ada yang 
bergerak. Mereka semua mengawasi jam. 

Nada lonceng seperempat jam berbunyi—disusul 
nada setengah jam. Pada saat nada terakhir lonceng sete- 
ngah jam itu lenyap, semua lampu padam. 


IV 


Di tengah kegelapan terdengar tarikan napas kagum dan 
pekikan kecil dari kaum Hawa. "Sudah mulai,” pekik 
Mrs. Harmon kegirangan. Suara Dora Bunner dengan 
jelas terdengar, "Oh, saya tidak menyukainya!” suara- 
suara lain mengatakan, "Aduh, seram sekali!” “Berdiri 
bulu kudukku.” ”Archie, kau di mana?” "Apa yang ha- 
rus saya perbuat?” "Oh, astaga—apakah saya menginjak 
kaki Anda? Maafkan.” 

Tiba-tiba dengan satu bantingan, pintu terbuka. Se- 
buah lampu senter yang terang bergerak dengan cepat 
menyinari seluruh ruangan. Suara seorang laki-laki yang 
serak sengau, yang mengingatkan kepada adegan-adegan 
film, memerintah dengan singkat, 

”Angkat tangan! Angkat tangan, perintahku!” suara 
itu membentak. 

Dengan riang, tangan-tangan diangkat di atas kepala. 

”Tidakkah ini asyik?” bisik suara wanita. ”Saya begi- 
tu tegang.” 

Kemudian tanpa diduga, meletuslah sebuah pistol. 
Meletus dua kali. Suara Ping kedua butir peluru 
me- 


mecahkan suasana riang dalam ruangan itu. Tiba-tiba 
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permainan itu sudah bukan permainan lagi. Seseorang 
berteriak... 

Sosok tubuh di pintu itu tiba-tiba berbalik, tampak- 
nya ragu-ragu. Letusan ketiga terdengar. Sosok tubuh 
itu lemas lalu jatuh ke lantai. Lampu senternya jatuh 
lalu padam. 

Sekali lagi kegelapan mencekam. Dan, perlahan-la- 
han, pintu kamar tamu mengayun menutup seperti bia- 
sanya, apabila tidak diganjal. 


V 


Di dalam kamar tamu terjadi kekacauan. Berbagai su- 
ara serentak timbul. “Lampu.” "Tidakkah kau dapat 
menemukan tombolnya?” ”Siapa yang punya korek?” 
”Oh, saya tidak menyukai ini, saya tidak menyukai 
ini.” 

”Tembakan-tembakan itu bukan main-main!” 
”Pistol 

yang dibawanya pistol betulan.” “Apakah ia 
seorang 

pencuri?” ”Oh, Archie, aku mau keluar dari tempat ini.” 
”Tolong, apakah ada yang punya korek?” 

Lalu hampir pada waktu yang bersamaan, dua ge- 
retan berbunyi klik, dan menyala dengan api kecil yang 
tenang. 

Semua orang mengedipkan matanya dan mengamati 
satu sama lain. Satu wajah yang terkejut memandang 
kepada wajah terkejut yang lain. Di perbatasan kedua 
ruangan itu, Miss Blacklock berdiri bersandar pada din- 
ding dengan tangannya di depan wajah. Cahaya api 
terlalu temaram untuk dapat menunjukkan lebih dari- 
pada sesuatu yang hitam yang mengalir di jari-jarinya. 

Kolonel Easterbrook mendeham dan mengambil 
alih situasi. 
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”Cobalah tombol lampunya, Swettenham,” perin- 
tahnya. 

Edmund, dekat pintu, dengan patuh menarik tom- 
bol itu naik-turun. 

”Mati dari pusat, atau dari sekring,” kata Pak Kolo- 
nel. “Siapa itu yang begitu gaduh?” 

Suara seorang perempuan dari tadi terus-menerus 
berteriak dari suatu tempat di balik pintu yang tertutup. 
Sekarang suara itu semakin melengking, dan bersamaan 
dengan itu terdengar bunyi kepalan tangan yang beradu 
berulang-ulang dengan daun pintu. 

Dora Bunner, yang sedang terisak-isak, memekik, 

”Itu Mitzi! Mitzi sedang dibunuh orang....” 

Patrick menggumam, ”Tidak bakal.” 

Kata Miss Blacklock, ”Kita harus mengambil lilin, 
”Patrick tolong kau...” 

Pak Kolonel sudah membuka pintu. Dia dan Ed- 
mund, masing-masing dengan keretan menyala, me- 
langkah ke lorong itu. Hampir saja mereka terjerembap 
tersandung sesosok tubuh yang menelungkup. 

”Rupanya dia pingsan,” kata Pak Kolonel. "Mana 
perempuan yang membuat gaduh itu?” 

”Di kamar makan,” kata Edmund. 

Kamar makan berada tepat di seberang lorong. Sese- 
orang sedang memukul-mukul dinding sambil berteriak 
dan meraung-raung. 

”Dia terkunci di dalam,” kata Edmund membung- 
kuk. Diputarnya anak kunci dan melompatlah Mitzi ke- 
luar seperti seekor harimau. 

Lampu kamar makan masih menyala. Membe- 
lakangi sinarnya, Mitzi tampak seperti bayangan orang 
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gila yang ketakutan, dan ia berteriak-teriak terus. Yang 
lebih menggelikan adalah kenyataan, bahwa pada waktu 
peristiwa itu terjadi, Mitzi sedang sibuk membersihkan 
pisau dan garpu, dan sekarang pun tangannya masih 
memegang kulit rusa dan sebuah pisau ikan yang besar. 

”Diam, Mitzi!” kata Miss Blacklock. 

”Hentikan!” kata Edmund, dan sementara Mitzi ti- 
dak menunjukkan tanda-tanda akan berhenti berteriak, 
Edmund maju untuk menghadiahkan satu tamparan 
yang keras pada pipinya. Mitzi tersendat, dan teriakan- 
nya berhenti dengan satu sedakan. 

”Ambilkan lilin,” kata Miss Blacklock. "Di lemari 
dapur. Patrick, kautahu di mana kotak sekring itu?” 

”Di lorong di ruang penyimpanan panci-piring di 
belakang dapur, bukan? Baik, coba aku lihat apa yang 
dapat kuperbuat.” 

Miss Blacklock sudah maju ke bagian ruangan yang 
mendapatkan sinar dari kamar makan. Dora Bunner 
tersendat dari tangisnya, sedangkan Mitzi kembali me- 
neriakkan raungan yang mengerikan. 

”Darahnya, darahnya?” teriaknya 
tergagap-gagap. 

”Anda tertembak—Miss Blacklock, Anda akan mati ke- 
habisan darah.” 

”Jangan cengeng,” bentak Miss Blacklock. ”Saya ti- 
dak apa-apa. Pelurunya hanya menyerempet telinga sa- 
ja” 

”Tetapi, Bibi Letty,” kata Julia. ”Darahnya.” 
Dan memang blus putih Miss Blacklock dan kalung 
mutiaranya, dan tangannya, penuh berlumuran darah. 

”Telinga selalu berdarah banyak,” kata Miss Black- 
lock. "Saya ingat, saya pernah pingsan di tukang pang- 
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kas rambut waktu kecil. Telinga saya terkena gunting- 
nya, dan segera darah tampak mengucur sebasi penuh. 
Tetapi kita harus menghidupkan lampu.” 

”Saya ambilkan lilin,” kata Mitzi. 

Julia pergi bersamanya lalu mereka kembali memba- 
wa beberapa batang lilin yang didirikan di atas piring- 
piring kecil. 

”Sekarang, mari kita lihat pelanggar hukum kita,” 
kata Pak Kolonel. "Turunkan lilinnya, Swettenham, se- 
berapa banyak yang ada.” 

”Saya bantu dari arah yang lain,” kata Phillipa. 

Dengan tangan yang tenang, diambilnya dua buah 
piring kecil. Pak Kolonel bersimpuh. 

Sosok tubuh yang menelungkup itu mengenakan 
sebuah jubah hitam kasar dengan tudung kepala. Ia 
mengenakan topeng hitam dan sarung tangan hitam. 
Tudung kepalanya tersibak ke belakang menunjukkan 
rambutnya yang pirang dan kusut. 

Kolonel Easterbrook membalikkan tubuhnya, me- 
raba nadi, jantung... lalu dengan mengeluarkan suara 
jijik, ditariknya kembali tangannya dan dipandanginya 
tangannya yang berwarna merah dan terasa lengket itu. 

”Tertembak sendiri,” katanya. 

”Apakah ia luka parah?” tanya Miss Blacklock. 

”Hm.... Kurasa dia sudah mati.... Boleh jadi bunuh 
diri—atau mungkin dia tersandung jubahnya dan pis- 
tolnya meletus pada waktu ia jatuh. Kalau saja saya da- 
pat melihat lebih jelas...” 

Pada waktu itu, seperti permainan sulap, lampu- 
lampu menyala kembali. 

Dengan perasaan aneh yang masih meliputi sua- 
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sana tidak nyata ini, warga Chipping Cleghorn yang 
berdiri di lorong Little Paddocks menyadari bahwa me- 
reka berada di tengah-tengah adegan kekerasan dan 
kematian. Tangan Kolonel Easterbrook dinodai warna 
merah. Darah masih mengalir turun ke leher Miss 
Blacklock, mewarnai blus dan mantelnya, sedangkan 
sosok tubuh tamu yang tidak diundang itu, tertelentang 
secara tidak wajar di kaki mereka.... 

Patrick yang datang dari kamar makan, berkata, 
”Tampaknya hanya satu sekring yang putus...” Ia ter- 
diam. 

Kolonel Easterbrook menarik topeng hitam itu. 

”Kita harus melihat siapa orang ini,” katanya. ”Mes- 
kipun saya kira dia bukanlah orang yang kita kenal....” 

Dilepasnya topeng kecil itu. Semua leher terjulur 
ke depan. Mitzi menarik napas dan tersedak, yang lain 
tinggal bisu. 

”Dia masih muda,” kata Mrs. Harmon dengan nada 
iba. 

Lalu tiba-tiba Dora Bunner berteriak penuh sema- 
ngat. 

”Letty, Letty, dia kan orang muda yang ada di Hotel 
Spa di Medenham Wells. Itu, yang datang kemari dan 
minta uang padamu untuk pulang ke Swiss, dan yang 
tak kauberi. Aku kira itu cuma alasan baginya untuk 
mengintai rumah ini....Ah, dia hampir saja membu- 
nuhmu....? 

Miss Blacklock kembali menguasai keadaan, berkata 
tegas, 

”Phillipa, bawalah Bunny ke ruang makan dan beri- 
kan setengah gelas brendi kepadanya. Julia sayang, per- 
gilah ke kamar mandi dan ambilkan plester buat saya 
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dari lemari—pendarahan ini membuat kotor semua. 


Patrick, tolong segera teleponkan polisi.” 
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BAB IV 


Hotel Royal Spa 


I 


GEORGE RYDESDALE, Polisi Kepala Middleshire, 
adalah seorang yang pendiam. Tingginya sedang, 
matanya tajam dilindungi sepasang alis yang tebal. Ia 
mempunyai kebiasaan lebih sering menjadi pendengar 
daripada pembicara. Kemudian, dengan suaranya yang 
bebas emosi, ia akan memberikan komando-komando 
pendek—dan perintahnya selalu dipatuhi. 

Sekarang ia sedang mendengarkan detektif Inspektur 
Dermot Craddock. Craddock sekarang dengan resmi 
menangani kasus ini. Kemarin malam Rydesdale telah 
memanggilnya dari Liverpool, di mana tadinya ia ber- 
tugas mencari informasi yang bertalian dengan kasus 
lain. Rydesdale mempunyai kesan yang baik mengenai 
Craddock. Craddock tidak saja pandai dan cerdik, 
dia juga dapat mendisiplinkan dirinya untuk bergerak 
dengan lambat, meneliti, dan menguji setiap fakta, dan 
tidak menarik kesimpulan sampai akhir suatu kasus. Hal 
inilah yang lebih dihargai Rydesdale. 

”Polisi Legg yang menerima telepon, Pak,” kata 
Craddock. ”Ta rupanya sudah mengambil tindakan yang 
tepat, dengan sigap dan pikiran jernih. Tampaknya tidak 
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mudah. Sekitar setengah lusin orang mencoba berbicara 
pada waktu bersamaan, termasuk salah seorang yang 
berasal dari Eropa Tengah, yang menjadi senewen be- 
gitu melihat polisi. Dia sudah begitu yakin dirinya akan 
ditahan, teriakannya hampir meruntuhkan seluruh ru- 
mah.” 

”Korban sudah dapat dikenali?” 

”Sudah, Pak. Rudi Scherz. Berkebangsaan Swiss. 
Karyawan Hotel Royal Spa di Medenham Wells. Be- 
kerja sebagai resepsionis. Kalau Bapak setuju, saya ingin 
mendatangi Hotel Royal Spa terlebih dulu, baru ke 
Chipping Cleghorn. Sersan Fletcher sekarang berada di 
sana. Dia akan menemui pengusaha bus lalu mendata- 
ngi rumah itu.” 

Rydesdale mengangguk setuju. 

Pintu terbuka. Polisi Kepala menengadahkan kepa- 
lanya. 

”Masuklah, Henry,” katanya. "Kami punya kasus 
yang agak lain daripada biasanya.” 

Sir Henry Clithering, bekas Komisaris Scotland 
Yard, 
masuk sambil mengangkat alisnya sedikit. Perawakan- 
nya jangkung, berwibawa, dan sudah lanjut usia. 

”Mungkin masih dapat menarik perhatianmu yang 
sudah jemu,” sambung Rydesdale. 

”Aku tidak pernah jemu,” kata Sir Henry tersing- 
gung. 

”Model baru sekarang, mengiklankan kematian sese- 
orang sebelum kejadian,” kata Rydesdale. "Tunjukkan 
iklan itu kepada Sir Henry, Craddock.” 

” The North Benham News dan Chipping 
Cleghorn 
Gazzette,” kata Sir Henry. "Cukup berani.” 

Dibacanya 
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iklan mini yang ditunjukkan Craddock itu. ”Hm, ya, 
agak luar biasa. 

”Apakah sudah diketahui siapa yang memasukkan 
iklan ini?” tanya Rydesdale. 

”Menutut identifikasi, iklan itu dimasukkan sendiri 
oleh Rudi Scherz—pada hari Rabu.” 

”Dan tidak ada yang mencurigainya? Orang yang 
menerima konsep itu tidak menganggapnya aneh?” 

”Gadis pirang yang menerima konsep-konsep iklan 
itu rupanya tidak punya kemampuan memakai otaknya, 
Pak. Dia hanya menjumlah kata-katanya, dan menarik 
pembayarannya saja.” 

”Apa tujuannya?” tanya Sir Henry. 

”Untuk menimbulkan rasa ingin tahu warga di sa- 
na,” usul Rydesdale. "Lalu mereka dikumpulkan semua 
di satu tempat tertentu, pada waktu yang tertentu, lalu 
ditodong, dan uang serta barang-barang berharga me- 
reka dirampas. Sebagai ide, boleh dikatakan cukup ori- 
sinal.” 

”Bagaimana keadaan dusun Chipping Cleghorn?” 
tanya Sir Henry. 

”Sebuah dusun yang luas dan indah. Ada toko da- 
ging, toko roti, toko bahan makanan, dan sebuah toko 
barang-barang antik yang cukup bagus, dua warung 
minum. Mereka menyadari keindahan dusunnya. Me- 
layani turis-turis bermotor. Kebanyakan adalah rumah 
tempat tinggal. Pondok-pondok yang dulunya dihuni 
buruh-buruh tani, sekarang diubah dan dihuni oleh 
perawan-perawan tua dan pasangan-pasangan pensiun- 
an. Beberapa bangunan yang ada, berasal dari zaman 
Victoria.” 
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“Saya tahu,” kata Sir Henry. ”Gadis-gadis tua yang 
ramah dan perwira-perwira pensiunan. Yah, kalau me- 
reka melihat iklan itu, pasti mereka semua akan datang 
mencari tahu apa yang akan terjadi pada pukul 6.30 
sore. Sayang, kalau saja gadis tua saya di sini, pasti ia se- 
nang mengambil bagian dalam acara ini. Memang sudah 
kegemarannya.” 

”Siapa gadis khususmu itu, Henry? Seorang bibi?” 

”Bukan,” Sir Henry menarik napas panjang. ”Dia 
bukan kerabat.” Kemudian tambahnya penuh hormat, 
”Dia hanyalah seorang detektif paling ulung yang per- 
nah diciptakan Tuhan. Kecerdikan alamiah yang ber- 
kembang subur dengan latar belakang yang tepat.” 

Ia berpaling pada Craddock. 

“Janganlah kau menganggap enteng gadis-gadis tua 
di dusunmu ini, Nak,” katanya. "Seandainya kasus ini 
berkembang menjadi kasus yang penuh diliputi mis- 
teri pelik—yang mana aku anggap tidak mungkin— 
ingatlah bahwa ada perawan tua yang gemar merajut 
dan berkebun, yang otaknya jauh lebih cepat kerjanya 
daripada seorang sersan detektif. Dia dapat memberi- 
tahukan kepadamu apa yang mungkin terjadi, dan apa 
yang seharusnya terjadi, bahkan apa yang memang 
terja- 

di. Dan dia dapat mengatakan mengapa itu terjadi!” 

”Akan saya ingat-ingat, Pak,” kata Detektif Inspek- 
tur Craddock dengan gayanya yang paling resmi. Tidak 
ada orang yang menduga bahwa Dermot Eric Craddock 
sebenarnya adalah anak angkat Sir Henry dan mereka 
mempunyai hubungan yang erat dan hangat. 

Rydesdale menceritakan peristiwa itu secara garis be- 
sar kepada temannya. 
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”Mereka semuanya sudah hadir pada pukul 6.30 so- 
re, pasti! Berani taruhan,” katanya. ”Tetapi, apakah anak 
Swiss ini juga mengetahui hal itu? Dan satu hal lagi, 
apakah mereka mungkin akan membawa serta cukup 
banyak barang yang berharga sehingga perampokan itu 
tidak sia-sia?” 

”Sepasang bros kuno, seuntai kalung mutiara kecil— 
sedikit uang receh, mungkin selembar-dua lembar uang 
kertas—tidak mungkin lebih,” kata Sir Henry sambil 
berpikir. "Apakah Miss Blacklock ini menyimpan ba- 
nyak uang di rumah?” 

”Katanya tidak, Pak. Sekitar lima pound, 
sepanjang 
pengetahuan saya.” 

”Cuma makanan ayam,” kata Rydesdale. 

”Jadi maksudmu, si anak Swiss ini senang bersan- 
diwara—bukan demi hartanya, tetapi demi kesenangan 
dapat melaksanakan todongan? Bahan film—eh?” kata 
Sir Henry. "Mungkin saja. Bagaimana dia sampai me- 
nembak dirinya sendiri?” 

Rydesdale mendorong sehelai kertas ke arah mereka. 

”Laporan medis pendahuluan. Pistol itu meletus da- 
ri jarak dekat—menghanguskan kulit... hm... tidak ada 
yang menunjukkan apakah itu suatu kecelakaan atau 
kesengajaan. Mungkin sengaja, atau dia tersandung la- 
lu jatuh dan pistol yang dipegang dekat tubuhnya me- 
letus... lebih logis kemungkinan yang terakhir.” Dipan- 
dangnya Craddock. ”Kau harus menginterogasi para 
saksi dengan hati-hati, dan memaksa mereka mengata- 
kan dengan tepat apa yang mereka lihat.” 

Detektif Inspektur Craddock berkata dengan sedih, 


”Apa yang mereka lihat semuanya tidak sama.” 
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”Saya selalu tertarik pada apa yang dilihat orang pa- 
da saat ia dipengaruhi ketegangan dan tekanan mental,” 
kata Sir Henry. ”Apa yang betul-betul dilihatnya, dan 
yang lebih menarik lagi, apa-apa yang tidak dilihatnya.” 

”Mana laporan mengenai pistol itu?” 

“Buatan asing (cukup terkenal di Eropa)—Scherz ti- 
dak memiliki izin untuknya—dan tidak disebutkannya 
sebagai barang bawaan pada waktu ia masuk ke Inggris.” 

”Anak nakal,” kata Sir Henry. 

”Secara keseluruhan, watak yang kurang memuas- 
kan. Nah, Craddock, pergilah dan lihat informasi apa 
yang dapat kauperoleh mengenai Scherz dari Hotel Ro- 
yal Spa.” 


II 
Di Hotel Royal Spa, Inspektur Craddock langsung diba- 


wa ke kantor manajer. 

Pak Manajer, Mr. Rowlandson, adalah seorang yang 
berperawakan jangkung dengan pipi merah dan sikap 
yang ramah. Ia menerima Inspektur Craddock dengan 
gembira. 

”Senang jika dapat membantu Anda, Inspektur,” ka- 
tanya. “Betul-betul suatu kasus yang mengagetkan. Ti- 
dak pernah terpikir oleh saya. Scherz tampaknya seperti 
pemuda biasa yang menyenangkan—sama sekali bukan 
bayangan saya mengenai seorang tukang todong.” 

”Sudah berapa lama dia bekerja di sini, Mr. Row- 
landson?” 

”Baru saja saya periksa sebelum kedatangan Anda. 
Tiga bulan lebih sedikit. Rekomendasi yang cukup baik, 
dengan surat-surat izin yang biasanya.” 
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”Dan Anda menganggapnya memuaskan?” 

Tanpa memperlihatkan keawasan matanya, Craddock 
menangkap keraguan Rowlandson sebelum ia menjawab. 

”Cukup memuaskan.” 

Craddock memakai teknik yang biasanya selalu ber- 
hasil. 

”Oh, tidak, Mr. Rowlandson,” katanya perlahan 
sambil menggelengkan kepalanya. "Kenyataannya tidak 
demikian, bukan?” 

”Yah—,” Manajer ini tampaknya sedikit kaget. 

”Ayo katakanlah! Ada sesuatu yang tidak beres. 
Apakah itu?” 

”Itulah, saya sendiri tidak tahu.” 

”Tetapi Anda berpikir, bahwa ada yang tidak beres?” 

”Betul... Tetapi saya tidak punya alasan. Saya tidak 
menginginkan dugaan saya dicatat untuk kemudian di- 
sitir sehingga merugikan saya.” 

Craddock tersenyum ramah. 

”Saya memahami. Anda tidak perlu kuatir. Tetapi 
saya harus mencari tahu, bagaimana sebenarnya orang 
yang bernama Scherz ini. Anda mencurigainya—dalam 
hal apa?” 

Rowlandson berkata dengan berat, 

”Ah, sekali-dua kali pernah ada masalah mengenai 
bon-bon yang ditagihkan. Ada bahan-bahan yang dican- 
tumkan yang sebenarnya tidak seharusnya tercantum.” 

”Maksud Anda, dia menagih beberapa barang yang 
tidak tercantum dalam pembukuan hotel, dan dia me- 
ngantongi kelebihan pembayaran tersebut?” 

”Semacam itulah.... Taruhlah, tuduhan yang paling 
ringan adalah kecerobohannya dalam melaksanakan tu- 
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gasnya. Satu dua kali, jumlah yang dipermasalahkan cu- 
kup besar. Terus terang saja, saya lalu menyuruh akun- 
tan kami untuk memeriksa bukunya, mencurigai kalau 
ada di antara kami yang mencuri. Tetapi kecuali me- 
nemukan beberapa kesalahan dan cara pencatatan yang 
kurang teratur, jumlah uang tunainya betul. Maka saya 
menarik kesimpulan bahwa sayalah yang mungkin ber- 
salah.” 

”Seumpama bukan Anda yang salah? Seumpama 
Scherz memang mengambil sedikit-sedikit di sana-sini, 
dapatkah ia mengembalikan kekurangannya dari uang 
yang diperolehnya?” 

”Dapat, kalau dia punya uang itu. Tetapi, orang 
yang biasa mengambil “sedikit-sedikit seperti kata An- 
da—umumnya sedang terjepit, dan uang itu segera di- 
habiskan.” 

”Jadi, kalau dia membutuhkan uang untuk meng- 
ganti jumlah yang kurang, dia harus memperoleh 
uang—dengan menodong atau cara-cara lainnya?” 

”Ya. Saya juga berpikir, apakah percobaan ini adalah 
yang pertama kali dilakukannya?” 

”Mungkin. Yang jelas, percobaan tersebut amat ama- 
tiran. Apakah ada orang lain yang mungkin mau mem- 
berinya uang? Adakah wanita di dalam hidupnya?” 

”Salah satu pelayan restoran The Grill di sini. Nama- 
nya Myrna Harris.” 

”Saya harus berbicara dengannya.” 
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III 


Myrna Harris seorang gadis yang cantik, berambut me- 
rah indah, dan berhidung kecil lentik. 

Menghadapi pertanyaan-pertanyaan polisi, ia men- 
jadi ketakutan dan kuatir, dan ia menyadari sepenuhnya 
betapa memalukan sampai diwawancarai polisi. 

”Saya tidak tahu apa-apa, Pak. Sama sekali tidak 
tahu,” protesnya. ”Sekiranya saya tahu bagaimana dia 
sebenarnya, saya tidak akan mau pergi bersama Rudi. 
Tentu saja, karena saya mengetahui dia bekerja sebagai 
resepsionis di sini, saya kira dia anak baik-baik. Lumrah 
bukan, kalau saya berpendapat demikian? Maksud saya, 
hotel itu seharusnya lebih berhati-hati dalam menerima 
karyawan—terutama orang asing. Karena tindakan 
orang asing tidak dapat diduga. Apakah dia tergabung 
dalam salah satu geng yang beritanya dapat kita baca di 
surat-surat kabar?” 

”Kami kira,” kata Craddock, ”dia bekerja seorang 
diri.” 

”Tidak terduga—orangnya begitu pendiam dan so- 
pan. Tidak terbayangkan. Meskipun ada banyak barang 
yang hilang, kalau saya ingat-ingat sekarang. Kalau tidak 
salah sebuah bros berlian dan liontin emas kecil. Tetapi 
tidak pernah terpikirkan oleh saya bahwa itu mungkin 
perbuatan Rudi.” 

”Saya memercayai Anda,” kata Craddock. ”Siapa saja 
bisa tertipu. Anda mengenalnya cukup dekat?” 

”Saya tidak tahu apakah hubungan kami bisa dikata- 
kan dekat.” 


”Tetapi kalian berteman?” 
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”Oh, kami berteman—itu saja, hanya berteman. 
Sama sekali tidak ada hal-hal yang serius. Menghadapi 
orang asing saya selalu berhati-hati. Sering kali mereka 
pandai memikat, tetapi mana kita tahu yang sebenar- 
nya? Beberapa orang Polandia selama perang! Bahkan 
beberapa orang Amerika juga! Mereka tidak pernah me- 
ngatakan kalau mereka telah beristri sampai nasi menja- 
di bubur. Rudi suka membual—tetapi tak pernah saya 
telan mentah-mentah begitu saja.” 

Craddock menyitir kata-kata Myrna. 

”Jadi, dia suka membual, eh? Itu amat menarik, 
Miss Harris. Saya kira Anda dapat memberikan bantuan 
banyak kepada kami. Dalam hal apa ia membual?” 

”Yah, tentang betapa kaya orangtuanya di Swiss, dan 
betapa pentingnya kedudukan mereka. Tetapi ini tidak 
cocok dengan keadaannya yang selalu kekurangan uang. 
Dia selalu mengatakan bahwa karena ada peraturan mo- 
neter, maka dia tidak dapat mengambil uangnya dari 
Swiss. Itu boleh jadi benar, tetapi barang-barangnya juga 
bukan barang yang mahal. Maksud saya, pakaiannya. 
Tidak berasal dari kelas yang mahal. Saya kira, cerita-ce- 
rita yang dikisahkannya pun kebanyakan hanyalah bual- 
an belaka. Tentang mendaki pegunungan Alpen, dan 
menyelamatkan jiwa seseorang di tebing suatu gunung 
es. Mana mungkin, berjalan di sepanjang tepian ngarai 
Boulter saja, kepalanya sudah pening, apalagi naik ke 
Alpen!” 

” Anda sering pergi bersamanya?” 

”Iya... yah, betul. Sikapnya amat sopan dan ia tahu 
bagaimana caranya memperlakukan wanita. Ia selalu 
membeli karcis untuk tempat duduk yang terbaik kalau 
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kami pergi nonton. Bahkan terkadang saya dibelikan 
bunga. Dan ia pandai sekali berdansa—pandai sekali.” 

”Apakah dia pernah menyinggung tentang Miss 
Blacklock ini kepada Anda?” 

”Nona itu kadang-kadang kemari untuk bersantap 
siang. Dan dia pernah menginap semalam. Tidak, saya 
kira Rudi tidak pernah menyebut-nyebutnya. Saya pun 
tidak mengetahui bahwa Rudi mengenalnya.” 

”Apakah dia pernah menyebutkan Chipping Cleg- 
horn?” 

Craddock merasa seakan-akan gadis itu mendadak 
menjadi lebih berhati-hati, tetapi ia tidak yakin betul. 

”Saya kira tidak.... saya kira dia pernah bertanya sa- 
tu kali mengenai bus—jam berapa berangkatnya—te- 
tapi saya tidak ingat apakah yang disebutnya itu bus ke 
Chipping Cleghorn atau ke tempat lain. Tetapi terjadi- 
nya bukan akhir-akhir ini.” 

Craddock tidak berhasil mengorek lebih banyak lagi. 
Rudi Scherz tidak tampak berubah. Gadis itu tidak ber- 
temu dengannya pada malam sebelumnya. Dia tidak ta- 
hu—sama sekali tidak tahu, tegasnya, bahwa Rudi ada- 
lah seorang penjahat. 

Dan boleh jadi, pikir Craddock, itu memang benar. 
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BAB V 


Miss Blacklock dan Miss Bunner 


LITTLE PADDOCKS ternyata mirip benar dengan 
apa yang dibayangkan Detektif Inspektur Craddock. Ia 
melihat itik-itik dan ayam-ayam serta sisa pagar dari 
semak-semak yang masih dihiasi beberapa batang bu- 
nga aster yang berwarna ungu. Halaman dan jalan se- 
tapaknya menunjukkan tanda-tanda kurang perawatan. 

Secara keseluruhan, Detektif Inspektur Craddock 
berpikir, "Barangkali tidak ada uang yang dapat disi- 
sihkan untuk merawat kebunnya. Penghuninya gemar 
bunga-bunga, dan punya bakat membentuk pagar. Ru- 
mahnya membutuhkan cat yang baru. Kebanyakan ru- 
mah dewasa ini membutuhkan hal ini. Sebidang tanah 
yang menyenangkan.” 

Sementara mobil Craddock berhenti di pintu de- 
pan, Sersan Fletcher keluar dari samping rumah. Ser- 
san Fletcher bersikap seperti pengawal istana, dengan 
pembawaan militer yang kaku, dan dapat menyampai- 
kan berbagai pengertian dengan hanya mengucapkan sa- 
tu patah kata ”Pak”. 

”Jadi, kau di sini, Fletcher.” 

”Pak!” kata Sersan Fletcher. 

” Ada laporan?” 

”Kami telah selesai memeriksa seluruh rumah, Pak. 
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Scherz tampaknya sama sekali tidak meninggalkan si- 
dik jari di mana pun. Tentu saja, ia mengenakan sa- 
rung tangan. Pintu-pintu dan jendela-jendela tidak 
menunjukkan tanda-tanda bekas dibuka dengan paksa. 
Rupanya dari Medenham ia naik bus, tiba di sini pu- 
kul enam. Pintu samping rumah sudah terkunci sejak 
pukul 5.30 sore. Kelihatannya dia masuk melalui pintu 
depan. Miss Blacklock mengatakan bahwa pintu itu bia- 
sanya tidak dikunci sampai mereka menutup seluruh 
rumah menjelang tidur. Di pihak lain, si pembantu me- 
ngatakan bahwa pintu depan sudah terkunci sejak sore 
harinya—tetapi si pembantu ini bisa mengatakan apa 
saja. Dia amat emosional. Pelarian perang dari Eropa 
Tengah.” 

”Sulitkah orangnya?” 

”Pak!” kata Sersan Fletcher dengan penuh perasaan. 

Craddock tersenyum. 

Fletcher meneruskan laporannya. 

”Sistem kabel listriknya semua baik. Kami belum 
berhasil menemukan jawaban bagaimana Scherz dapat 
mematikan lampu. Hanya satu sekring itu saja yang pu- 
tus, yang menyalurkan listrik ke kamar tamu dan lo- 
rongnya. Tentu saja, zaman sekarang penerangan suatu 
rumah tidak dicakup oleh hanya satu sekring—tetapi 
instalasi dan kabel-kabel di sini sudah tua. Saya kira, 
Scherz tidak mungkin dapat menganggu kotak sekering 
karena letaknya di ruang penyimpanan peralatan dapur 
dan masuknya harus melewati dapur sehingga pasti akan 
terlihat si pembantu.” 

”Kecuali jika si pembantu bersekongkol dengannya.” 

”Itu mungkin sekali. Sama-sama orang asing—dan 
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saya tidak percaya pada pembantu itu—sama sekali 
ti- 
dak.” 

Craddock melihat sepasang mata hitam yang besar 
mengintip penuh ketakutan dari balik salah satu jendela 
dekat pintu depan. Wajahnya, yang ditempelkan pada 
bingkai jendela, hampir tidak tampak. 

”Itukah dia, di sana?” 

”Betul, Pak.” 

Wajah itu menghilang. 

Craddock membunyikan bel pintu depan. Setelah 
menunggu lama, pintu dibukakan oleh seorang wanita 
cantik berambut cokelat dengan ekspresi yang jemu. 

” Detektif Inspektur Craddock,” kata Craddock. 

Gadis itu memandang dengan dingin dengan sepa- 
sang matanya yang berwarna cokelat kemerahan, lalu 
berkata, 

”Masuklah. Miss Blacklock telah menunggu Anda.” 

Lorong itu tampaknya amat panjang dan sempit, 
dan jumlah pintu yang tampak berderet di situ sungguh 
mengherankan. 

Wanita muda itu membuka salah satu pintu di 
sebelah kiri dan berkata, "Bibi Letty, Inspektur Crad- 
dock. Mitzi tidak mau membukakan pintu. Dia telah 
mengunci dirinya di dapur dan mengerang-erang de- 
ngan suara yang serak. Alamat kita tidak akan mendapat 
makan siang.” 

Ia menambahkan sedikit penjelasan bagi Craddock, 
”Mitzi tidak menyukai polisi,” lalu keluar dan menutup 
pintu. 

Craddock maju untuk menemui pemilik Little Pad- 
docks. Ia melihat seorang wanita yang jangkung dan 
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tegap, usianya sekitar enam puluhan. Rambutnya yang 
beruban mengombak alamiah, memberi aksen pada wa- 
jah yang menunjukkan pendirian yang teguh dan cer- 
das. Matanya berwarna hijau tajam, dan dagunya meng- 
gambarkan ketetapan hatinya. Telinganya yang sebelah 
kiri terbalut kain kasa. Wajahnya tidak dipoles. Ia me- 
ngenakan setelan jaket dan rok dari wol yang baik po- 
tongannya, dan baju kaus. Sekeliling lehernya, agak lain 
daripada yang diperkirakan Craddock, ia mengenakan 
seuntai batu cameo kuno—gaya Victoria, yang 
merupa- 

kan satu-satunya indikasi bahwa wanita ini mempunyai 
sifat sentimental juga. 

Di dekatnya berdiri seorang wanita lain yang hampir 
sebaya, berwajah bulat. Rambutnya tidak teratur dan 
banyak yang keluar dari jala rambutnya. Inspektur 
Craddock dengan mudah mengenalinya sebagai ”Dora 
Bunner—teman” menurut catatan Polisi Legg—di mana 
juga tercantum komentar tambahan yang tidak resmi: 
“dungu”. 

Miss Blacklock berbicara seperti orang yang terpela- 
jar dengan suara yang menyenangkan. 

“Selamat pagi, Inspektur Craddock. Ini teman saya, 
Miss Bunner, yang membantu saya mengurus rumah 
ini. Silakan duduk. Anda tidak merokok?” 

”Tidak, selama masih tugas, Miss Blacklock.” 

“Sayang!” 

Mata Craddock yang berpengalaman, menyapu 
seluruh ruangan. Kamar tamu rangkap khas gaya 
Vic- 
toria. Dalam ruangan ini ada dua jendela panjang... 
sa- 
tu lagi yang menganjur di ruangan berikutnya... kur- 
si-kursi... sofa... sebuah meja di tengah dengan satu 
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mangkuk besar bunga krisan—mangkuk yang lain ada 
di jendela—semuanya segar dan menyenangkan, tetapi 
tidak mempunyai kepribadian. Satu-satunya yang tidak 
sesuai dengan semua ini, adalah sebuah vas kecil dari 
perak yang berisikan bunga violet layu, terletak di atas 
sebuah meja dekat perbatasan kedua ruangan tersebut. 
Karena Craddock tidak dapat membayangkan Miss 
Blacklock ini bisa menerima adanya bunga yang mati di 
dalam suatu ruangan, ia menganggapnya sebagai satu- 
satunya pertanda ada sesuatu luar biasa yang telah ter- 
jadi sehingga menganggu kelancaran perawatan rumah 
tangga ini. 

Katanya, 

”Saya kira, Miss Blacklock, ini adalah ruangan di 
mana—-ah, insiden itu terjadi?” 

"Ya. 

”Seandainya Anda melihatnya kemarin malam,” 
seru Miss Bunner. "Berantakan! Dua meja kecil terbalik, 
yang satu lepas kakinya—orang-orang hilir mudik da- 
lam kegelapan—dan ada yang meletakkan sebatang ro- 
kok yang menyala sehingga menghanguskan salah satu 
perabotan terbaik. Orang-orang ini—terutama yang 
muda, begitu sembrono dengan segala sesuatu.... Un- 
tunglah tidak ada barang porselen yang hancur...” 

Miss Blacklock memotong dengan halus tetapi tegas, 

”Dora, semua soal kecil itu, meskipun menjengkel- 
kan, hanyalah hal sepele. Paling baik, kita jawab saja 
pertanyaan-pertanyaan Inspektur Craddock.” 

”Terima kasih, Miss Blacklock. Nanti kita bicarakan 
soal kejadian kemarin malam. Pertama-tama saya ingin 
tahu, kapan Anda pertama melihat orang yang mati 
itu—Rudi Scherz.” 
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”Rudi Scherz?” Miss Blacklock tampak agak heran. 
”Itukah namanya? Tadinya saya pikir... Nah, ya, tidak 
jadi soal. Pertemuan saya yang pertama dengannya ada- 
lah waktu saya pergi ke Medenham Spa, sekitar—sekitar 
tiga minggu yang lalu. Kami—Miss Bunner dan saya, 
sedang makan siang di Hotel Royal Spa. Saat kami akan 
meninggalkan tempat itu, ada yang memanggil nama 
saya. Pemuda itulah yang memanggil. Dia berkata, Ini 
Miss Blacklock, bukan?” Lalu ia melanjutkan, barang- 
kali saya sudah lupa padanya, tetapi ia adalah anak pe- 
milik Hotel des Alpes di Montreux, di mana saudara 
saya dan saya tinggal selama hampir setahun pada waktu 
perang.” 

”Hotel des Alpes di Montreux,” catat Craddock. 
”Dan apakah Anda mengenalinya, Miss Blacklock?” 

”Tidak. Sebetulnya saya sama sekali tidak ingat per- 
nah bertemu dengannya. Anak-anak muda yang ber- 
diri di bagian penerimaan tamu di hotel-hotel semua- 
nya tampak serupa. Kami menikmati masa yang me- 
nyenangkan di Montreux, dan si pemilik hotel di sana 
amat ramah, maka saya bersikap seramah mungkin, lalu 
saya mengatakan semoga dia senang tinggal di Inggris, 
dan dia berkata, iya, ayahnya telah mengirimnya kemari 
untuk masa enam bulan guna mempelajari bidang per- 
hotelan di sini. Semuanya tampak cukup masuk akal.” 

”Lalu pertemuan Anda yang kedua?” 

”Sekitar... yah, sepuluh hari yang lalu, tiba-tiba ia 
muncul di sini. Saya amat heran melihatnya. Dia minta 
maaf telah mengganggu saya, tetapi katanya saya adalah 
satu-satunya kenalannya di sini. Katanya dia memer- 
lukan uang untuk segera kembali ke Swiss karena ibu- 
nya sedang sakit berat. 
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”Tetapi Letty tidak memberinya,” kata Miss Bunner, 
dengan napas memburu. 

”Ceritanya mencurigakan,” kata Miss Blacklock ber- 
semangat. "Saya langsung yakin bahwa dia adalah anak 
yang kurang baik. Cerita tentang memerlukan uang un- 
tuk kembali ke Swiss itu tidak masuk akal. 

Ayahnya 

dapat dengan mudah mengirim kawat untuk mengatur 
semuanya di negeri ini. Orang-orang perhotelan saling 
bantu-membantu. Saya mencurigainya telah meng- 
gelapkan uang atau yang serupa.” Dia berhenti, kemu- 
dian tambahnya, “Seandainya Anda menganggap saya 
terlalu tega, ketahuilah saya telah bekerja selama berta- 
hun-tahun sebagai sekretaris seorang pengusaha besar, 
dan dari pengalaman, saya selalu curiga terhadap setiap 
permintaan uang. Saya sudah mengenal semua kisah se- 
dih yang dipakai orang sebagai alasan. 

”Satu-satunya yang mengherankan saya,” tambahnya 
serius, "dia begitu mudah mengalah. Dia segera pergi 
tanpa membantah. Seolah-olah dia tidak benar-benar 
mengharapkan bisa menerima uang dari saya.” 

” Apakah, jika Anda ingat kembali sekarang, ada ke- 
mungkinan bahwa kedatangannya kemari hanyalah sua- 
tu alasan untuk mengintai tempat ini?” 

Miss Blacklock menganggukkan kepalanya dengan 
tegas. 

”Persis! Itulah pikiran saya sekarang. Dia membe- 
rikan beberapa komentar pada waktu saya mengiringi- 
nya keluar—mengenai kamar-kamar ini. Katanya, Anda 
memiliki kamar tamu yang amat bagus (yang mana ti- 
dak benar—kamar-kamar ini gelap, kecil, dan jelek), se- 
kadar alasan baginya untuk melongok ke dalam. Lalu 
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dia melompat maju membuka kunci pintu depan dan 
berkata, “Biar saya saja. Kalau saya pikir sekarang, dia 
tentunya sedang mencoba kuncinya. Sebetulnya, seperti 
kebiasaan kebanyakan orang di sini, kami jarang me- 
ngunci pintu sebelum hari gelap. Siapa saja bisa 
masuk.” 

”Dan pintu samping? Bukankah ada pintu samping 
yang membuka ke arah kebun?” 

”Ya. Saya keluar dari sana untuk mengunci kandang 
itik beberapa saat sebelum tamu-tamu berdatangan.” 

”Apakah pintu itu terkunci pada waktu Anda akan 
keluar?” 

Miss Blacklock mengernyitkan dahinya. 

”Saya tidak ingat... barangkali. Tetapi yang pasti, pa- 
da waktu saya masuk kembali, pintu itu saya kunci.” 

”Itu sekitar pukul 6.15?” 

”Sekitar itu.” 

”Dan pintu depan?” 

”Pintu itu biasanya tidak dikunci sampai malam.” 

”Kalau begitu Scherz dapat masuk dengan mudah 
dari sana. Atau dia mungkin diam-diam masuk pada 
waktu Anda keluar menutup kandang itik. Dia telah 
mengintai letak tempat ini sebelumnya dan barangkali 
juga telah mencatat beberapa tempat yang bisa dipa- 
kainya sebagai persembunyian—seperti lemari, dan lain- 
lainnya. Yah, semuanya sekarang tampak cukup jelas.” 

”Maaf. Semuanya sama sekali belum jelas,” kata 
Miss Blacklock. "Mengapa gerangan ada orang yang 
mau bersusah-susah kemari untuk masuk ke rumah ini 
dan memainkan sandiwara penodongan yang konyol 
itu?” 

”Apakah Anda menyimpan banyak uang di rumah 
ini, Miss Blacklock?” 
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”Sekitar lima pound di meja itu, dan barangkali 
ada 
satu atau dua pound di dompet saya.” 

”Barang perhiasan?” 

”Satu-dua cincin dan bros, dan batu cameo yang 
saya 
pakai. Anda pasti sependapat dengan saya, Inspektur. 
Seluruh peristiwa ini tidak masuk akal.” 

”Motifnya sama sekali bukan pencurian,” seru Miss 
Bunner. ”Aku selalu mengatakannya demikian kepa- 
damu, Letty. Motifnya adalah balas dendam! Karena 
kau 
tidak mau memberinya uang! Dia sengaja menembak- 
mu—dua kali.” 

”Ah,” kata Craddock. ”Sekarang kita kembali ke tadi 
malam. Tepatnya, apa yang terjadi, Miss Blacklock? Ce- 
ritakanlah dengan kata-kata Anda sendiri segala sesuatu 
yang dapat Anda ingat.” 

Miss Blacklock berpikir sejenak. 

”Jam berbunyi,” katanya. ”Itu, yang berada di atas 
tempat perapian. Saya ingat, saya mengatakan bahwa 
kalau ada yang akan terjadi, maka sebentar lagi pasti 
terjadi. Lalu pada saat itu jam berbunyi. Kami semua 
mendengarkan tanpa mengeluarkan suara. Jam berbu- 
nyi, lalu tiba-tiba lampu mati.” 

”Lampu apa saja yang tadinya menyala?” 

”Lampu dinding di sini dan ruangan berikutnya. 
Lampu tegak dan kedua lampu meja tidak dinyalakan.” 

”Apakah ada percikan api atau suara apa-apa sebe- 
lum lampu mati?” 

”Saya kira tidak.” 

”Saya merasa pasti ada percikan api,” kata 
Dora 
Bunner. ” Dan suara api meretih. Oh, berbahaya.” 

”Lalu, Miss Blacklock?” 


”Pintu terbuka....” 

”Pintu yang mana, ada dua di ruangan ini?” 

”Oh, pintu ini. Pintu satunya tidak dapat dibuka. 
Itu cuma pintu palsu. Pintu terbuka, dan di sanalah 
dia—seorang bertopeng membawa pistol. Memang tam- 
paknya sulit dipercaya, tetapi pada saat itu saya mengira 
ini hanya lelucon. Dia mengatakan sesuatu—saya lupa 
apa...” 

”Angkat tangan atau saya tembak!” kata Miss Bun- 
ner secara dramatis. 

”Semacam itu,” kata Miss Blacklock ragu-ragu. 

”Lalu Anda semua angkat tangan?” 

”Oh, ya,” kata Miss Bunner. ”Kami semua berbuat 
begitu. Maksudku, itu adalah bagian dari 
permainan 
itu, bukan?” 

“Saya tidak,” kata Miss Blacklock tegas. “Rasanya 
konyol betul. Dan sebetulnya saya sudah jengkel dengan 
hal itu.” 

”Lalu?” 

”Sorot lampu senter itu tepat mengenai mata saya, 
dan menyilaukan saya. Lalu, tiba-tiba dengan cepat dan 
tidak terduga, saya mendengar suara desingan peluru 
melewati saya dan mengenai dinding dekat kepala saya. 
Seseorang berteriak, lalu saya merasa adanya panas yang 
membakar telinga saya dan mendengar letusan yang ke- 
dua.” 

”Sangat menakutkan,” tambah Miss Bunner. 

”Lalu, apa yang terjadi kemudian, Miss Blacklock?” 

”Entahlah—saya begitu terpukul oleh rasa sakit dan 
rasa kaget. Sosok-sosok tubuh itu berbalik, dan tampak 
seperti tersandung, lalu ada tembakan yang lain, dan 
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lampu senternya padam, dan setiap orang mulai saling 
mendorong dan berteriak. Semua bertabrakan.” 

”Di mana Anda berdiri, Miss Blacklock?” 

”Dia berdiri di dekat meja. Dia sedang memegang 
vas dengan bunga violet itu,” kata Miss Bunner kehabis- 
an napas. 

”Saya berada di sini,” kata Miss Blacklock berjalan 
ke meja kecil di perbatasan kedua ruangan itu. ”Sebetul- 
nya yang saya pegang adalah kotak tempat rokok.” 

Inspektur Craddock memeriksa dinding di bela- 
kangnya. Kedua lubang peluru tampak dengan jelas. 
Peluru-pelurunya sendiri telah dikeluarkan dan telah 
dikirim untuk pemeriksaan perbandingan dengan pis- 
tolnya. 

Katanya tenang, 

” Anda nyaris kena, Miss Blacklock.” 

”Orang itu betul-betul membidiknya,” kata 
Do- 
ra Bunner. ”Sengaja diarahkan kepadanya. Saya 
meli- 
hatnya. Dia menyoroti semua orang dengan senternya, 
sampai dia menemukan Miss Blacklock, lalu senter itu 
berhenti di situ dan dia membidiknya. Dia 
bermaksud 
membunuhmu, Letty.” 

”Dora sayang, itu semua cuma bayanganmu sendiri 
karena kau terus-menerus memikirkannya.” 

”Dia menembakmu,” ulang Dora tidak mau 
kalah. 

”Dia bermaksud membunuhmu dan ketika meleset, dia 
lalu menembak dirinya sendiri. Pasti begitu terjadinya!” 

”Aku pikir dia sama sekali tidak bermaksud mem- 
bunuh dirinya,” kata Miss Blacklock. "Dia bukan tipe 
manusia yang begitu.” 

”Kata Anda, sampai pistol itu ditembakkan, Anda 


tadinya menganggap ini cuma suatu lelucon?” 

”Tentu. Apa lagi yang dapat saya duga?” 

”Siapa menurut Anda biang keladi lelucon ini?” 

”Tadinya kau menduga Patrick yang melakukan- 
nya,” kata Dora mengingatkan. 

”Patrick?” tanya Inspektur tajam. 

”Sepupu saya yang masih muda, Patrick Simmons,” 
kata Miss Blacklock tajam, jengkel terhadap temannya. 
”Pada waktu saya melihat iklan itu, memang saya men- 
duga itu mungkin ulahnya untuk bergurau. Tapi dia 
menyangkal.” 

”Lalu kau menjadi kuatir, Letty,” kata Miss Bunner. 
”Kau sungguh-sungguh kuatir meskipun kau 
berpura-pu- 
ra tidak. Dan kekuatiranmu memang beralasan. Iklan 
itu mengatakan berita pembunuhan—dan memang 
yang 
diberitakan itu pembunuhan—pembunuhanmu! 
Sean- 
dainya saja orang itu tidak meleset tembakannya, kau 
sudah terbunuh. Kalau sampai begitu, kami semua 
harus 
ke mana?” 

Dora Bunner berbicara dengan gemetar. Wajahnya 
mengerut dan tampaknya ia akan segera menangis. 

Miss Blacklock menepuk-nepuk bahunya. 

”Sekarang semuanya kan beres, Dora sayang—ja- 
ngan senewen. Itu tidak baik bagi kesehatanmu. Seka- 
rang sudah tidak apa-apa. Kita mendapat pengalaman 
yang jelek, tetapi semuanya sudah lewat.” Tambahnya, 
”Kau harus menguasai dirimu, demi aku, Dora. Aku 
mengandalkanmu untuk mengatur rumah ini, bukan? 
Bukankah hari ini cucian kita akan dikirim?” 

”Astaga! Untung kauingatkan aku, Letty. 

Apakah 
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itu? Ini harus aku catat di buku. Aku segera pergi meng- 
urusnya.” 

”Dan angkatlah bunga violet itu,” kata Miss 
Blacklock. "Aku paling benci melihat bunga yang layu.” 

”Sayang benar. Baru kemarin aku petik, masih se- 
gar. Violet sama sekali tidak tahan lama—oh, astaga! 
Rupanya aku yang lupa mengisi air ke dalam jambang- 
annya. Heran! Aku selalu lupa mengerjakan sesuatu. Se- 
karang aku harus pergi mengurus cucian. Mungkin me- 
reka segera datang.” 

Dia bergegas pergi, wajahnya sudah tampak riang 
kembali. 

”Dia tidak begitu sehat,” kata Blacklock. "Dan ke- 
tegangan tidak baik untuknya. Apakah masih ada yang 
ingin Anda ketahui, Inspektur?” 

”Saya hanya ingin mengetahui berapa jumlah orang 
yang tinggal di sini dan sedikit tentang latar belakang 
mereka.” 

”Baik. Di samping diri saya dan Dora Bunner, ada 
dua orang saudara sepupu saya yang masih muda yang 
sekarang tinggal di sini, yaitu Patrick dan Julia Sim- 
mons.” 

”Sepupu? Bukan keponakan?” 

”Bukan. Mereka memanggil saya Bibi Letty, tetapi 
sebetulnya mereka adalah keponakan jauh. Ibu mereka 
adalah sepupu jauh saya.” 

”Apakah mereka dari dulu tinggal di sini?” 

”Oh, tidak, baru dua bulan terakhir ini. Sebelum 
perang, mereka tinggal di Prancis Selatan. Patrick masuk 
angkatan laut, dan Julia, saya kira, ikut salah satu pela- 
yanan missi. Dia berada di Llandudno. Setelah 


perang, 
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ibu mereka menyurati saya, menanyakan apakah mereka 
boleh tinggal bersama saya sebagai anak kos—Julia se- 
dang belajar menjadi apoteker di Rumah Sakit Umum 
di Milchester. Patrick sedang mengejar titel insinyur di 
Universitas Milchester. Anda tahu, dari sini Milchester 
dapat ditempuh dengan bus dalam lima puluh menit, 
dan saya senang menerima mereka di sini. Rumah ini 
terlalu besar bagi saya sebenarnya. Mereka memberikan 
uang ala kadarnya untuk biaya hidup dan makan, dan 
semuanya berjalan dengan baik.” Dia menambahkan de- 
ngan tersenyum, ”Saya senang ada orang-orang muda di 
dalam rumah ini.” 

”Lalu ada seorang Mrs. Haymes, saya kira?” 

”Ya. Dia bekerja sebagai pembantu tukang kebun di 
Dayas Hall, tempat Mrs. Lucas. Pondok di sana sudah 
ditempati oleh tukang kebun tua bersama istrinya, dan 
Mrs. Lucas bertanya apakah saya dapat menampungnya 
di sini. Dia wanita yang baik. Suaminya gugur di Italia, 
dan dia mempunyai seorang anak yang berusia delapan 
tahun di sekolah dasar. Setiap liburan anak ini saya usa- 
hakan datang kemari.” 

”Lalu pembantu-pembantu rumah tangga?” 

”Seorang tukang kebun datang setiap hari Selasa dan 
Jumat. Mrs. Huggins dari dusun juga masuk lima hari 
dalam seminggu, dan saya mempunyai seorang asing, 
pelarian perang dengan nama yang sulit dilafalkan, se- 
bagai juru masak. Anda akan mendapatkan Mitzi agak 
aneh. Dia selalu merasa ada orang yang memburu diri- 
nya.” 

Craddock mengangguk. Dalam benaknya ia teringat 
salah satu komentar polisi Legg yang singkat. Kalau ke- 
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pada Dora ditambahkannya predikat “dungu”, dan ke- 
pada Miss Blacklock predikat “lumayan”, predikat yang 
ditambahkannya pada laporannya mengenai Mitzi ada- 
lah kata “pembohong”. 

Seakan-akan dapat membaca pikirannya, Miss 
Blacklock berkata, “Jangan terlalu berprasangka buruk 
terhadap anak itu, dia memang suka bohong. Saya per- 
caya, seperti kebanyakan tukang bohong, di balik bo- 
hongnya itu ada dasar kebenarannya. Maksud saya, 
sebagai contoh, meskipun ceritanya mengenai kekejam- 
an perang kian lama kian parah sehingga segala jenis 
kisah aniaya yang pernah dibacanya kemudian menjadi 
pengalamannya pribadi atau pengalaman keluarganya, 
pada dasarnya memang dia pernah mengalami guncang- 
an jiwa dan sempat menyaksikan paling tidak, satu dari 
kerabatnya yang mati terbunuh. Saya kira, banyak dari 
orang-orang malang seperti mereka ini, merasa bahwa 
perhatian dan simpati yang kita berikan itu tergantung 
pada takaran kekejaman yang pernah mereka alami, se- 
hingga mereka kemudian membesar-besarkannya dan 
mengada-ada. Barangkali mereka tidak bisa disalahkan 
juga.” 

Tambahnya, ”Terus terang saja, Mitzi sering men- 
jengkelkan orang. Dia membuat kami semua marah dan 
hilang kesabaran. Dia penuh kecurigaan dan suka me- 
rajuk, dan bolak-balik merasa tersinggung dan meng- 
anggap dirinya dihina. Tetapi, biarpun begitu, saya be- 
tul-betul merasa kasihan kepadanya.” Dia tersenyum. 
”Dan lagi, pada saat-saat dia mau, dia bisa membuat 
masakan yang enak sekali.” 

”Akan saya coba untuk tidak mengganggunya lebih 
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daripada yang diperlukan,” kata Craddock menghibur. 
”Apakah yang membukakan pintu untuk saya tadi Miss 
Julia Simmons?” 

”Ya, Anda mau menemuinya sekarang? Patrick su- 
dah keluar. Phillipa Haymes bisa Anda jumpai bekerja 
di Dayas Hall.” 

”Terima kasih, Miss Blacklock. Saya ingin bertemu 
Miss Simmons sekarang, kalau boleh.” 
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BAB VI 


Julia, Mitzi, dan Patrick 


I 


JULIA, pada waktu ia masuk ke ruangan itu dan du- 
duk di kursi yang telah dikosongkan Letitia Blacklock, 
menampilkan gaya yang tenang, yang karena alasan ter- 
tentu, menjengkelkan Craddock. Matanya yang jernih 
memandang Craddock tanpa kedip dan ia menunggu 
pertanyaan-pertanyaan yang akan diajukan kepadanya. 

Miss Blacklock yang mengerti situasi, telah mening- 
galkan ruangan. 

”Tolong ceritakan tentang tadi malam, Miss Sim- 
mons.” 

”Tadi malam?” gumam Julia dengan pandangan ko- 
song. "Oh, kami semua tidur pulas. Semacam reaksi, 
saya kira.” 

”Maksud saya, tadi malam mulai dari pukul 6.30 sore.” 

”Oh, begitu. Nah, banyak orang yang menjemukan 
muncul...” 

”Menjemukan?” 

Julia memandangnya lagi dengan tajam. 

”Masa Anda masih belum mengetahui semua ini? 

”Saya yang mengajukan pertanyaan-pertanyaan di si- 
ni, Miss Simmons,” kata Craddock ramah. 
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”Maaf. Saya selalu merasa jemu kalau harus meng- 
ulang-ulang. Tapi rupanya Anda tidak... nah, ada Ko- 
lonel dan Mrs. Easterbrook, Miss Hinchliffe dan Miss 
Murgatroyd, Mrs. Swettenham dan Edmund Swetten- 
ham, dan Mrs. Harmon, istri pendeta. Mereka datang 
menurut urutan ini. Dan jika Anda ingin mengetahui 
apa yang mereka katakan—mereka semua mengatakan 
hal-hal yang sama, bergantian. “Saya lihat Anda sudah 
menyalakan pemanas sentral dan “betapa indahnya 
bu- 
nga-bunga krisan ini!” 

Craddock menggigit bibirnya. Julia menirukan 
orang-orang itu dengan baik. 

”Kecuali Mrs. Harmon. Dia menyenangkan. Dia 
masuk dengan topinya hampir jatuh, dan tali sepatunya 
belum ditalikan, dan dia langsung bertanya kapan pem- 
bunuhan itu akan terjadi. Itu membuat semua orang 
merasa canggung karena mereka semua tadinya berpura- 
pura hanya kebetulan mampir. Bibi Letty berkata tanpa 
humor bahwa itu akan terjadi sebentar lagi. Lalu jam 
berbunyi, dan tepat waktu bunyi tersebut berhenti, lam- 
pu padam, pintu terbanting, dan sesosok tubuh berto- 
peng berkata, Angkat tangan! atau sejenis itu. Persis 
seperti di film. Betul-betul konyol. Lalu dia menembak 
dua kali pada Bibi Letty dan tiba-tiba sudah tidak lucu 
lagi.” 

”Di mana orang-orang semuanya pada waktu terja- 
dinya ini?” 

”Pada waktu lampu mati? Yah, berdiri-berdiri begitu 
saja. Mrs. Harmon lagi duduk di sofa—Hinch (itu 
Miss 
Hinchliffe) sedang berdiri dengan tegap di depan pera- 


pian.” 


13 


”Anda semua berada di ruangan ini, atau di ruangan 
yang bersebelahan?” 

”Saya pikir kebanyakan di sini. Patrick yang masuk 
ke ruangan sebelah untuk mengambil sherry Saya 
pikir 
Kolonel Easterbrook mengikutinya, tapi saya tidak pasti. 
Kami sedang, yah, seperti kata saya tadi, cuma berdiri- 
berdiri saja di sini.” 

” Anda sendiri di mana?” 

”Saya kira, saya ada di dekat jendela. Bibi Letty pergi 
mengambil rokok.” 

”Di meja itu pada dinding yang menembus ke ruang 
sebelah?” 

”Ya—lalu lampu padam dan mulailah adegan seram 
itu.” 

”Orang itu membawa senter yang terang. Apa yang 
diperbuatnya dengan itu?” 

”Yah, disorotkannya pada kami. Amat menyilaukan. 
Kami terpaksa mengedipkan mata.” 

”Saya minta Anda menjawab pertanyaan berikut de- 
ngan hati-hati, Miss Simmons. Apakah senter itu di- 
sorotkannya hanya pada satu tempat, atau digerak-ge- 
rakkan?” 

Julia berpikir. Sikapnya sekarang berubah, kejemu- 
annya berkurang. 

”Digerakkan,” katanya perlahan. ”Seperti lampu so- 
rot di tempat dansa. Pernah mata saya kena sorot, lalu 
berpindah lagi. Kemudian muncul tembakan-tembakan. 
Dua kali.” 

”Lalu?” 

”Dia berputar—dan Mitzi mulai berteriak seperti si- 
rene entah dari mana, dan senternya padam lalu ada 
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tembakan ketiga. Lalu pintu menutup (perlahan-lahan, 
dengan suara mendesis—menyeramkan juga). Dan di 
situlah kami semua, dalam kegelapan tanpa mengetahui 
apa yang harus diperbuat, dan Bunny berteriak-teriak 
seperti kelinci, dan suara Mitzi kedengaran sampai di 
lorong.” 

”Apakah Anda kira, orang itu menembak dirinya 
sendiri dengan sengaja, atau apakah Anda kira dia ter- 
sandung dan pistol itu meletus tanpa sengaja?” 

”Saya sama sekali tidak tahu. Seluruh peristiwa itu 
terlalu mirip sandiwara. Sebetulnya saya pikir itu hanya 
lelucon tolol—sampai saya melihat darah dari telinga 
Letty. Tetapi, meskipun Anda berniat menembakkan 
pistol supaya membuat sandiwara itu seperti sungguh- 
sungguh, Anda tentunya akan berhati-hati menembak- 
kannya jauh di atas kepala seseorang, bukan?” 

”Betul. Apakah Anda kira dia dapat melihat jelas sia- 
pa yang ditembaknya? Maksud saya, apakah Miss Black- 
lock kelihatan jelas dengan sorot sinar senter?” 

”Saya tidak tahu. Saya pada waktu itu tidak meng- 
awasi Miss Blacklock. Saya sedang mengawasi orang 
itu.” 

”Maksud saya, apakah Anda kira orang itu sengaja 
membidiknya—khusus kepadanya, maksud saya?” 

Julia tampak agak terkejut mendengar teori itu. 

”Maksud Anda dengan sengaja memilih Bibi Letty? 
Oh, saya pikir tidak begitu.... Kalau dipikir, jika ada 
yang mau menembak Bibi Letty, masih ada banyak 
kesempatan lain yang lebih baik. Tidak perlu me- 
ngumpulkan semua teman dan tetangga untuk memper- 
sulit dirinya. Dia bisa menembak Miss Blacklock dari 
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balik pagar ala orang-orang Irlandia, kapan saja, dan 
mungkin malah tidak tertangkap.” 

Dan ini, pikir Craddock, adalah jawaban yang amat 
sempurna bagi pendapat Dora Bunner mengenai serang- 
an yang disengaja atas Letitia Blacklock. 

Kata Craddock sambil menarik napas, “Terima ka- 
sih, Miss Simmons. Sekarang saya lebih baik menemui 
Mitzi.” 

“Hati-hati kukunya,” kata Julia memperingatkan. 
”Dia buas!” 


II 


Craddock, didampingi Fletcher, mendapatkan Mitzi di 
dapur. Dia sedang menggilas adonan kulit pastel dan 
mengangkat matanya penuh curiga pada waktu Crad- 
dock masuk. 

Rambutnya yang hitam memayungi matanya; dia 
tampak cemberut. Bajunya yang berwarna ungu dan rok 
bawahnya yang hijau tidak sesuai dengan warna kulit- 
nya yang pucat. 

“Untuk apa Anda masuk ke dapur saya, Tuan Polisi? 
Anda Polisi, ya? Selalu, selalu, ada pengejaran—ah! Se- 
harusnya sekarang saya sudah terbiasa dikejar-kejar. Ka- 
tanya di sini, di Inggris, lain keadaannya, tetapi tidak, 
semuanya sama. Anda datang untuk menyiksa saya, ya? 
Supaya saya membuat pengakuan, tetapi saya tidak akan 
mengatakan apa-apa. Anda akan mencabuti kuku 
ta- 
ngan saya, dan membakar kulit saya dengan api, oh, 
ya, bahkan yang lebih kejam dari itu. Tetapi saya tidak 
akan bicara, Anda dengar? Saya tidak akan berkata apa- 
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apa—sama sekali tidak. Lalu Anda akan mengirim saya 
ke kamp konsentrasi, tetapi saya tidak peduli.” 

Craddock memandangnya sambil berpikir, memilih 
cara apa yang paling tepat untuk menyerangnya. Akhir- 
nya ia menarik napas dan berkata, 

”Oke, kalau begitu, ambillah mantel dan topimu.” 

”Apa itu kata Anda?” Mitzi kelihatan terkejut. 

”Ambil mantel dan topimu dan ikutlah. Saya tidak 
membawa segala macam alat pencabut kuku. Kami me- 
nyimpannya di Kantor Polisi. Apakah Anda sudah siap 
dengan borgolnya, Fletcher?” 

”Pak!” kata Sersan Fletcher dengan puas. 

”Tapi saya tidak mau ikut,” teriak Mitzi, menjauh- 
kan dirinya dari Craddock. 

”Kalau begitu, Anda harus menjawab pertanyaan- 
pertanyaan yang sopan secara sopan pula. Kalau Anda 
mau, Anda boleh minta didampingi seorang pengacara.” 

”Pengacara? Saya tidak suka pengacara. Saya tidak 
butuh pengacara.” 

Dia meletakkan kayu penggilasnya, mengelap ta- 
ngannya pada sehelai kain, lalu duduk. 

”Apa yang mau Anda ketahui?” tanyanya merajuk. 

”Saya mau tanya versi Anda tentang kejadian di sini 
tadi malam.” 

” Anda sudah tahu apa yang terjadi.” 

”Saya mau mendengar cerita Anda mengenai hal 
itu.” 

”Saya sudah berusaha pergi dari sini. Apakah dia 
mengatakannya kepada Anda? Pada waktu saya mem- 
baca di surat kabar tentang pembunuhan, saya mau 
pergi. Dia tidak mengizinkan. Dia amat keras—sama 
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sekali tidak ada pengertian. Saya dipaksanya tetap ting- 
gal. Tetapi saya sudah tahu, saya tahu apa yang akan 

ter- 

jadi—saya tahu saya akan dibunuh.” 

”Tetapi Anda tidak dibunuh, bukan?” 

”Tidak,” Mitzi mengakuinya dengan berat. 

” Ayolah, ceritakan apa yang terjadi.” 

”Saya gelisah, oh, saya gelisah. Sepanjang malam itu 
saya mendengar suara. Orang-orang bergerak. Sesekali 
saya mengira ada orang yang mengendap-endap di lo- 
rong—tetapi itu cuma Miss Haymes yang masuk mela- 
lui pintu samping (supaya tidak mengotori anak tangga 
depan, katanya. Pura-pura! Seolah-olah menghargai 
pe- 
kerjaanku). Dia sendiri Nazi, wanita itu, yang berambut 
pirang dan bermata biru, begitu angkuh dan kalau ia me- 
mandang saya, seakan-akan saya sampah saja...” 

”Jangan pedulikan Mrs. Haymes.” 

”Memangnya dia mengira dia itu siapa? Apakah 
dia 
pernah mengecap pendidikan mahal di universitas se- 
perti saya? Apakah dia punya titel sarjana ekonomi? Ti- 
dak, dia cuma buruh yang dibayar. Dia menggali lubang 
dan memotong rumput dan setiap hari Sabtu dibayar 
sekian. Memangnya dia siapa, mengaku-aku nyonya 
yang terhormat?” 

“Jangan ambil pusing sama Mrs. Haymes, kata saya. 
Teruskan.” 

”Saya membawa sherry dan gelas-gelas, dan 
kue-kue 
yang saya buat begitu bagus, ke kamar tamu. Lalu bel 
berbunyi, dan saya membuka pintu. Berulang-ulang sa- 
ya membukakan pintu, pekerjaan yang memalukan—te- 
tapi saya kerjakan. Kemudian saya kembali ke dapur 
dan saya mulai menggosok sendok garpu, dan saya ber- 


pikir, ini mungkin berguna, karena jika ada orang da- 
tang untuk membunuh saya, saya berada dekat dengan 
pisau-pisau besar, yang semuanya sudah tajam.” 

”Anda berpikiran cukup jauh.” 

”Kemudian, tiba-tiba—saya mendengar tembakan. 
Saya berpikir, “Sudah tiba saatnya—sekarang terjadilah!” 
Saya berlari melewati kamar makan (pintu satunya ti- 
dak bisa dibuka). Saya berhenti sebentar untuk men- 
dengarkan, kemudian datang lagi tembakan yang lain 
dan suara gedebuk, di luar sana, di lorong. Lalu saya 
memutar kenop pintu, tetapi pintu terkunci dari luar. 
Saya terkunci di sana seperti tikus dalam perangkap. 
Dan saya ketakutan setengah mati. Saya berteriak- 
teriak dan saya pukul-pukul pintu itu. Dan akhirnya— 
akhirnya—mereka memutar anak kunci dan membiar- 
kan saya keluar. Kemudian saya membawakan lilin, ba- 
nyak lilin, lalu lampu menyala, dan saya lihat darah— 
darah! Ya Tuhan, darahnya! Ini bukan pertama kali 
saya melihat darah. Adik saya—saya melihatnya mati 
terbunuh dengan mata saya sendiri—saya melihat darah 
di jalan-jalan—orang-orang terbunuh, sekarat—saya...” 

”Ya,” kata Inspektur Craddock. "Terima kasih ba- 
nyak.” 

”Dan sekarang,” kata Mitzi dramatis, "Anda boleh 
menahan saya dan membawa saya ke penjara!” 

”Lain kali saja,” kata Inspektur Craddock. 


III 


Selagi Craddock dan Fletcher melewati lorong menuju 
pintu depan, pintu terbuka lebar dan seorang pemuda 
tampan hampir saja bertubrukan dengan mereka. 
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”Pasti para detektif” seru pemuda itu. 

”Mr. Patrick Simmons?” 

”Persis, Inspektur. Anda adalah Pak Inspektur, bu- 
kan? Dan yang lain adalah Pak Sersan.” 

”Anda betul, Mr. Simmons. Bolehkah saya berbicara 
dengan Anda sebentar?” 

”Saya tidak bersalah, Pak Inspektur. Sumpah! Saya 
tidak bersalah.” 

”Ayo, Mr. Simmons, jangan bergurau. Saya masih 
harus menemui banyak orang, dan saya tidak mau 
buang-buang waktu. Ini kamar apa? Bolehkah kami ma- 
suk ke mari?” 

Dengan serius, Inspektur Craddock minta disebut- 
kan nama lengkap, usia, pangkat, dan lamanya Patrick 
berada dalam dinas kemiliteran. 

”Dan sekarang, Mr. Simmons, maukah Anda cerita- 
kan apa yang terjadi tadi malam?” 

”Kami pesta Inspektur. Maksudnya, Mitzi telah me- 
nyiapkan kue-kue yang lezat, Bibi Letty membuka sebo- 
tol sherry yang baru...” 

Craddock memotong. 

”Botol baru? Apakah ada yang lama?” 

”Ya. Setengah penuh. Tetapi Bibi Letty rupanya ti- 
dak senang dengan botol itu.” 

”Apakah dia gugup pada waktu itu?” 

”Oh, tidak juga. Dia amat praktis. Malah si tua 
Bunny itu yang terus-menerus mengipasinya—mera- 
malkan musibah sepanjang hari.” 

”Kalau begitu Miss Bunner betul-betul kuatir?” 

”Oh, ya, dia sering begitu.” 

”Iklan tersebut ditanggapinya secara serius?” 
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”Membuatnya ketakutan setengah mati.” 

”Miss Blacklock pernah berpikir pada waktu per- 
tama kalinya membaca iklan itu, bahwa Anda terlibat. 
Mengapa?” 

”Ah, mesti saja. Saya selalu menjadi kambing hitam 
di sini.” 

”Anda memang betul tidak terlibat, bukan, 

Sim- 
mons?” 

”Saya? Tidak akan.” 

”Apakah Anda pernah melihat atau berbicara de- 
ngan Rudi Scherz ini?” 

”Seumur hidup pun belum.” 

”Tetapi lelucon semacam itu adalah jenis yang 
mungkin Anda buat, bukan?” 

”Siapa yang mengatakannya demikian kepada Anda? 
Hanya karena saya pernah menaruh kue apel di tempat 
tidur Bunny—dan mengirimkan selembar kartu pos 
kepada Mitzi yang mengatakan bahwa Gestapo 
sedang 
mengikuti jejaknya...” 

”Ceritakan sajalah apa yang terjadi menurut Anda.” 

”Saya baru saja masuk ke ruangan tamu yang kedua 
untuk mengambil minuman, tiba-tiba lampu mati se- 
muanya. Saya berpaling, dan di situ ada orang yang ber- 
diri di ambang pintu mengatakan, Angkat tangan, dan 
semua orang menarik napas dan memekik. Dan selagi 
saya mempertimbangkan apakah saya dapat menyerbu- 
nya, dia mulai menembak, lalu tumbang ke bawah, dan 
senternya mati, lalu kami berada dalam kegelapan kem- 
bali. Kemudian Kolonel Easterbrook mulai menyerukan 
komando-komandonya dengan suara militernya. “Lam- 
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pw, teriaknya. Dan maukah keretan saya menyala? Ti- 
dak! Sama dengan kebiasaan alat-alat brengsek lainnya.” 

”Apakah menurut Anda orang itu sengaja membidik 
Miss Blacklock?” 

”Ah, mana saya tahu? Saya kira dia hanya menem- 
bakkan pistol itu untuk main-main—lalu mungkin ke- 
mudian dia menyadari bahwa dia sudah berbuat keter- 
laluan.” 

”Kemudian membunuh dirinya?” 

”Boleh jadi. Ketika saya melihat wajahnya, tampang- 
nya seperti pencuri kelas teri yang mudah kehilangan 
nyali.” 

”Dan Anda yakin Anda tidak pernah melihat dia se- 
belumnya?” 

”Tidak pernah.” 

”Terima kasih, Mr. Simmons. Saya masih mau me- 
wawancarai orang-orang lain yang berada di sini ke- 
marin malam. Urutan mana yang paling baik saya 
ikuti?” 

”Nah, Phillipa kami—Mrs. Haymes—bekerja di 
Dayas Hall. Pintu gerbangnya hampir berseberangan 
dengan gerbang kami. Setelah itu keluarga Swettenham 
adalah yang terdekat. Siapa saja dapat menunjukkan 
tempatnya kepada Anda.” 
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BAB VII 


Para Tamu 


I 


DAYAS HALL betul-betul telah menderita selama 
tahun-tahun peperangan. Rumput-rumput tumbuh su- 
bur di atas bekas gerombolan tanaman asparagus, yang 
mana masih dapat dikenali dari beberapa daunnya yang 
tersisa. Segala macam tanaman liar menunjukkan per- 
tumbuhan yang subur. 

Sebagian kebun yang berada di depan dapur me- 
nunjukkan hasil jerih payah penggarapannya, dan di 
sinilah Craddock menemukan seorang tua yang berwa- 
jah masam sedang termenung dan bersandar pada se- 
buah sekop. 

”Anda ingin bertemu dengan Mrs. Haymes? Saya 
tidak tahu di mana Anda bisa menemuinya. Dia pu- 
nya pendapat sendiri dan bekerja semaunya. Tidak su- 
ka menerima nasihat. Sebetulnya saya dapat membe- 
rinya petunjuk—dengan rela—tetapi apa gunanya, pe- 
rempuan-perempuan muda sekarang tidak mau mende- 
ngar. Mereka menganggap sudah tahu semuanya karena 
mereka sudah bisa memakai celana dan mengendarai 
traktor. Tetapi yang diperlukan di sini adalah 
berkebun. 

Dan initidak dapat dipelajari dalam satu hari. 
Berkebun, 
itulah yang dibutuhkan tempat ini.” 
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”Kelihatannya memang begitu,” kata Craddock. 

Orang tua itu menganggap komentar ini sebagai 
penghinaan. "Eh, coba lihat, Tuan. Apa yang dapat saya 
lakukan untuk tempat sebesar ini? Tiga orang dewasa 
dan seorang anak, merekalah yang dulunya memelihara 
tempat ini. Dan itulah yang dibutuhkan tempat ini. Ti- 
dak banyak orang yang dapat bekerja seperti saya. Ter- 
kadang sampai pukul delapan malam saya masih di sini. 
Pukul delapan!” 

”Anda bekerja dengan apa? Lampu minyak?” 

”Tentu saja maksud saya bukan pada musim begini. 
Tentu saja yang saya ceritakan ini adalah pada musim 
panas” 

”Oh,” kata Craddock. ”Saya harus pergi mencari 
Mrs. Haymes.” 

”Mengapa Anda mencarinya? Anda polisi, bukan? 
Apakah dia dalam kesulitan atau karena kejadian di 
Little Paddocks? Orang bertopeng menyerbu masuk dan 
menodong dengan pistol satu ruangan penuh manusia. 
Hal-hal begini tidak mungkin terjadi sebelum perang. 
Pembelot-pembelot perang—orang-orang nekat yang 
berkeliaran di mana-mana. Mengapa tidak ditangkapi 
saja oleh angkatan bersenjata?” 

“Entahlah,” kata Craddock. "Kira-kira penodongan 
itu mengundang banyak diskusi?” 

”Betul. Apa jadinya dengan kita? Itu kata Ned Bar- 
ker. Itu gara-gara terlalu sering nonton film, katanya. 
Tetapi kata Tom Riley, itu gara-gara terlalu banyak 
orang asing dibiarkan berkeliaran. Dan percayalah, fak- 
tanya, gadis yang memasak untuk Miss Blacklock yang 
pemarah itu—dia pasti terlibat. Dia komunis, atau ma- 
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lah yang lebih jelek lagi, katanya, dan kita tidak me- 
nyukai kehadiran orang semacam itu di sini. Dan 
Marlene, yang melayani bar, berpendapat, bahwa 
pasti 
ada sesuatu yang amat berharga di tempat Miss Black- 
lock. Anda tidak akan menduganya, katanya, karena 
Miss Blacklock selalu tampak sederhana sekali, kecuali 
dengan kalung mutiara palsunya, ia tidak mengenakan 
perhiasan apa-apa. Lalu katanya— seumpama mutiara- 
mutiara itu tidak palsu, dan Florrie (anak si 
tua 
Bellamy), dia berkata, “Omong kosong, 
katanya—itu 
adalah barang baru—kalung mutiara itu—perhiasan bu- 
sana. Perhiasan busana, bagus benar nama yang dibe- 
rikan kepada seuntai mutiara palsu. Dulu namanya mu- 
tiara romawi—dan berlian Paris—istri saya adalah be- 
kas pembantu seorang nyonya yang terhormat, jadi saya 
tahu. Tetapi sesungguhnya itu hanya terbuat dari gelas. 
Saya kira, yang dipakai Miss Simmons itu tentunya juga 
‘perhiasan busana —daun-daunan kecil dari emas dan 
anjing-anjingan serta yang sejenisnya. Jarang sekarang 
dapat kita temui emas tulen—bahkan cincin kawin me- 
reka bikin dari bahan platina kelabu ini. Melarat, kata 
saya—padahal alam telah membayar mahal.” 

Si tua Ashe berhenti karena kehabisan napas. Kemu- 
dian lanjutnya, 
”Miss Blacklock tidak menyimpan banyak uang di 
rumah, itu saya tahu, kata Jim Huggins, nimbrung. Dia 
seharusnya tahu, karena istrinyalah yang datang ke sana 
untuk membersihkan rumah di Little Paddocks, dan dia 
adalah wanita yang tahu banyak, tukang ikut campur, 
menurut saya.” 

”Apakah dia mengatakan apa pendapat Mrs. 
Huggins?” 
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”Mitzi terlibat dalam hal itu, itulah pendapatnya. 
Pemarah sifatnya dan angkuh! Mrs. Huggins pernah di- 
sebutnya pekerja kasar di depan hidungnya.” 

Craddock berhenti sebentar, memikirkan dasar ko- 
mentar tukang kebun tua itu. Ini adalah pendapat per- 
bandingan yang diperolehnya dari masyarakat pinggiran 
Chipping Cleghorn, tetapi dia tidak menemukan sesuatu 
yang dapat membantunya dalam tugasnya. Dia memutar 
haluan, dan orang tua itu memanggilnya dengan berat. 

”Barangkali Anda akan mendapatkannya di kebun 
apel. Dia lebih muda daripada saya untuk melaksanakan 
tugas memetik apel.” 

Dan memang benar, Craddock mendapati Phillipa 
Haymes di kebun apel. Pandangan pertamanya ter- 
tumbuk pada sepasang kaki yang bagus terbungkus ce- 
lana ketat, sedang meluncur dengan luwesnya dari da- 
han sebuah pohon. Kemudian Phillipa, wajahnya me- 
rona, rambutnya kusut karena ranting-ranting pohon, 
berdiri memandangnya dengan terkejut. 

”Dia bisa membawakan peranan Rosalind dengan 
baik,” pikir Craddock otomatis. Detektif Inspektur 
Craddock adalah penggemar pujangga Shakespeare dan 
pernah membawakan dengan sukses peran Jacgues yang 
murung dalam kisah As You Like It yang 
dipentaskan 
untuk Yayasan Yatim Piatu Kepolisian. 

Sejenak kemudian ia mengubah pendapatnya. 
Phillipa Haymes terlalu kaku sebagai Rosalind. Kecan- 
tikan dan ketenangannya khas Inggris, tetapi Inggris 
abad ke-20, bukan abad ke-16. Dengan latar belakang 
pendidikan yang baik, tidak emosional, tanpa sepercik 
pun sifat nakal. 
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”Selamat pagi, Mrs. Haymes. Maafkan bila saya te- 
lah mengagetkan Anda. Saya adalah Detektif Inspektur 
Craddock dari Kepolisian Middleshire. Saya ingin bicara 
sebentar dengan Anda.” 

”Tentang tadi malam?” 

”Ya.” 

”Lama? Apakah kita...” 

Dia memandang sekelilingnya dengan agak ragu-ra- 
gu. 

Craddock menunjuk kepada sebatang pohon kayu 
yang tumbang. 

”Tidak resmi,” katanya ramah. ”Tetapi saya tidak 
mau mengganggu pekerjaan Anda lebih lama daripada 
yang seperlunya.” 

”Terima kasih.” 

”Sekadar untuk catatan saya, jam berapa Anda pu- 
lang dari bekerja tadi malam?” 

”Sekitar setengah enam. Saya tinggal 20 menit lebih 
lama untuk menyelesaikan menyirami tanaman di ru- 
mah kaca.” 

”Anda masuk dari pintu yang mana?” 

”Pintu samping. Saya memotong jalan lewat kan- 
dang itik dan kandang ayam dari jalan mobil. Tidak 
perlu memutar, dan lagi tidak mengotori pelataran de- 
pan. Terkadang saya membawa lumpur.” 

” Anda selalu masuk lewat sana?” 

”Ya.” 

”Pintu tidak terkunci?” 

”Betul. Selama musim panas, pintu biasanya dibiar- 
kan terbuka lebar. Musim gugur begini, pintu ditutup 
tetapi tidak dikunci. Kami semua sering keluar masuk 
dari sana. Pada waktu saya datang, saya menguncinya.” 
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” Apakah itu selalu Anda lakukan?” 

”Sudah sejak satu minggu terakhir ini. Anda tahu, 
sekarang hari sudah gelap pada pukul enam. Miss Black- 
lock keluar untuk menutup kandang itik dan ayam pada 
malam hari, tetapi ia sering keluar lewat pintu dapur.” 

”Yakinkah Anda, Anda telah mengunci pintu sam- 
ping kali ini?” 

”Saya cukup yakin.” 

”Baiklah, Mrs. Haymes. Lalu apa yang Anda kerja- 
kan setelah Anda masuk?” 

”Melepas sepatu saya yang berlumpur, naik ke lo- 
teng, mandi dan mengganti pakaian. Lalu saya turun 
dan baru mengetahui bahwa semacam pesta sedang ber- 
langsung. Saya sama sekali tidak mengetahui apa-apa 
tentang iklan lucu itu sebelumnya.” 

”Sekarang, tolong ceritakan tepatnya apa yang terja- 
di pada waktu penodongan itu.” 

”Yah, tiba-tiba lampu mati sama sekali.” 

”Di mana Anda pada waktu itu? 

”Dekat perapian. Saya sedang mencari keretan saya 
yang saya pikir telah saya letakkan di situ. Lampu ma- 
ti—dan semua orang tertawa. Kemudian, pintu diban- 
ting terbuka dan orang ini menyorotkan senternya pada 
kami, lalu mengeluarkan pistol dan menyuruh kami 
mengangkat tangan.” 

”Dan itu segera Anda lakukan?” 

”Nah, sebetulnya tidak. Saya pikir itu cuma per- 
mainan, dan saya sudah lelah, saya pikir saya tidak perlu 
betul-betul mengangkat tangan saya.” 

”Sesungguhnya Anda merasa jemu dengan acara itu?” 

”Ya, sedikit. Lalu pistolnya meletus. Suara tembak- 


88 


annya memekakkan telinga, dan saya betul-betul takut. 
Senternya berputar mengitari ruangan, lalu jatuh dan 
mati. Lalu Mitzi mulai berteriak, persis seperti babi yang 
disembelih.” 

”Apakah sorot senter itu amat menyilaukan?” 

”Tidak terlalu. Tetapi sinarnya cukup terang. Pada 
satu saat ia menyorot Miss Bunner, dan dia tampak pu- 
tih seperti mayat—pucat pasi dan menatap dengan mu- 
lut menganga dan matanya serasa mau melompat dari 
rongganya.” 

”Orang itu menggerakkan senternya?” 

”Oh, ya, dia memainkannya seputar ruangan.” 

”Seolah-olah sedang mencari seseorang?” 

”Tidak juga, menurut saya.” 

”Dan setelah itu, Mrs. Haymes?” 

Phillipa termenung. 

”Oh, semuanya campur aduk dan tidak keruan. Ed- 
mund Swettenham dan Patrick Simmons menyalakan 
geretan mereka, dan mereka keluar ke lorong dan kami 
mengikuti, lalu seseorang membuka pintu kamar ma- 
kan—lampunya tidak mati di sana, dan Edmund Swet- 
tenham menampar Mitzi keras-keras untuk menghen- 
tikannya berteriak, kemudian setelah itu keadaan men- 
jadi lebih baik.” 

”Anda melihat mayat orang yang mati itu?” 

Ya.” 

”Apakah Anda mengenalnya? Pernahkah Anda meli- 
hat dia sebelumnya?” 

”Tidak pernah.” 

”Apakah Anda pikir kematiannya suatu kecelakaan 
atau dia sengaja menembak dirinya sendiri?” 
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”Saya sama sekali tidak punya pandangan.” 

”Anda tidak melihatnya pada waktu dia datang ke 
rumah itu sebelumnya?” 

”Tidak. Saya kira itu terjadi kira-kira tengah hari 
dan saya tidak seharusnya berada di rumah pada jam- 
jam itu. Saya bekerja di luar sepanjang hari.” 

”Terima kasih, Mrs. Haymes. Satu hal lagi, apakah 
Anda tidak memiliki perhiasan yang berharga? Cincin, 
gelang, apa saja yang sejenis?” 

Phillipa menggelengkan kepalanya. 

”Cincin pertunangan saya—sepasang bros.” 

”Dan sepanjang pengetahuan Anda, tidak ada ba- 
rang yang benar-benar berharga di rumah?” 

”Tidak. Maksud saya, ada beberapa barang perak 
yang bagus—tetapi tidak ada yang luar biasa.” 

”Terima kasih, Mrs. Haymes.” 


II 
Selagi Craddock kembali lewat kebun di depan dapur, 


ia berhadapan muka dengan seorang wanita yang besar, 
berwajah merah, dan mengenakan korset di dalam 
gaunnya. 

“Selamat pagi,” katanya galak. ”Apa yang Anda cari 
di sini?” 

“Mrs. Lucas? Saya Detektif Inspektur Craddock.” 

”Oh, jadi itulah Anda. Maafkan. Saya tidak menyu- 
kai orang yang tidak dikenal masuk sendiri ke kebun 
saya dan membuang-buang waktu tukang kebun saya. 
Tetapi saya cukup mengerti bahwa Anda harus melaksa- 
nakan tugas.” 
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”Begitulah.” 

”Bolehkah saya tanya, apakah kita harus bersiap-siap 
terhadap kemungkinan terulangnya kembali peristiwa 
biadab semalam di rumah Miss Blacklock? Apakah itu 
perbuatan sekelompok geng?” 

”Kami cukup yakin, Mrs. Lucas, bahwa ini 
bukan 
perbuatan sekelompok geng.” 

”Sekarang ada terlalu banyak perampokan. Polisi ku- 
rang awas.” Craddock tidak menjawab. ”Saya kira Anda 
telah berbicara dengan Phillipa Haymes?” 

”Saya ingin mendengar versinya sebagai saksi mata.” 

”Tidakkah Anda dapat menunggu sampai jam satu? 
Sebetulnya, bukankah lebih adil kalau wawancara itu 
dilaksanakan pada jamnya sendiri daripada pada jam 
sa- 


ya... 
”Saya ingin cepat-cepat kembali ke markas besar.” 


» 


”Memang, kami tidak dapat mengharapkan kepen- 
tingan kami yang akan diperhatikan. Ataupun imbalan 
kerja yang patut untuk gaji yang kami bayarkan. Ma- 
suknya terlambat, setengah jam membuang waktu di 
kamar kecil, istirahat minum kopi pada pukul sepuluh. 
Pada waktu hujan turun, sama sekali tidak bekerja. Pa- 
da waktu kami menghendaki halaman dipotong rum- 
putnya, pasti ada yang tidak beres dengan alat pemo- 
tong rumputnya. Dan pulang lima atau sepuluh menit 
sebelum waktunya tepat.” 

”Saya mendapat keterangan dari Mrs. Haymes bah- 
wa dia meninggalkan tempat ini pukul 5.20 sore kema- 
rin dan bukan pukul lima.” 

”Oh, saya percaya. Saya akui Mrs. Haymes cukup 
menggemari pekerjaannya, meskipun ada kalanya sa- 
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ya keluar kemari dan tidak berhasil menemukannya. 
Dia memang berasal dari keluarga baik-baik, dan sa- 
ya merasa berkewajiban menolong janda-janda perang 
yang muda-muda begini. Bukannya tidak ada kerepot- 
an. Pada masa liburan panjang, menurut perjanjian dia 
minta waktu libur tambahan. Sudah saya katakan kepa- 
danya, sekarang sudah ada kamp-kamp yang baik bagi 
anak-anak di mana mereka bisa lebih bergembira me- 
nikmati liburan daripada berkeliaran bersama orangtua 
mereka. Anak-anak sama sekali tidak perlu pulang pada 
masa liburan musim panas.” 

”Tetapi Mrs. Haymes tidak menyetujui usul ini?” 

”Dia keras kepala seperti keledai. Tepat pula pada 
waktu saya menghendaki lapangan tenis itu dipotongi 
rumputnya dan diberi batasan baru setiap hari. Si tua 
Ashe selalu membuat garisnya miring. Kepentingan 
saya 
tidak pernah dipikirkan!” 

”Saya kira gaji Mrs. Haymes juga lebih kecil daripa- 
da umumnya?” 

”Tentu saja. Apa lagi yang bisa diharapkannya?” 

”Tidak ada, pasti,” kata Craddock. ”Selamat pagi, 


Mrs. Lucas.” 


III 


”Aduh, menakutkan,” kata Mrs. Swettenham riang. 
”Benar menakutkan. Dan menurut saya, mereka ha- 
rus lebih berhati-hati dengan iklan yang mereka terima 
di kantor Gazette. Pada waktu itu, ketika saya 
memba- 

canya, saya menganggapnya amat aneh. Saya berkata de- 
mikian, bukan, Edmund?” 
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”Apakah Anda ingat apa yang sedang Anda kerjakan 
pada waktu lampu padam, Mrs. Swettenham?” tanya 
Inspektur. 

”Itu mengingatkan saya pada inang tua saya dulu! 
Di manakah Nabi Musa pada waktu api itu padam? 
Ja- 
wabnya, tentu saja, “di dalam kegelapan. Persis se- 
perti kami tadi malam. Semua orang berkumpul dan 
menunggu apa yang akan terjadi. Lalu, betapa tegang- 
nya ketika tiba-tiba gelap mencekam. Lalu pintu terbu- 
ka—hanya kelihatan samar-samar sesosok tubuh berdiri 
di sana dengan sepucuk pistol dan sinar yang menyi- 
laukan, dan suara yang menakutkan berkata “Harta atau 
nyawa! Oh, belum pernah saya merasa begitu nikmat. 
Dan satu menit kemudian, tentu saja menjadi mengeri- 
kan. Peluru sungguh mendesing lewat telinga kami! Pasti 
seperti pasukan di medan perang.” 

”Di manakah Anda berdiri atau duduk pada waktu 
itu, Mrs. Swettenham?” 

”Coba saya ingat, di manakah saya? Saya sedang ber- 
bicara dengan siapa, Edmund?” 

”Saya sama sekali tidak tahu, Bu.” 

“Apakah dengan Miss Hinchliffe yang sedang saya 
tanyai soal memberikan minyak ikan kepada ayam-ayam 
di musim dingin? Ataukah Mrs. Harmon—tidak, dia 
baru saja tiba. Saya kira saya sedang berbicara dengan 
Kolonel Easterbrook, bahwa saya menganggapnya be- 
tul-betul berbahaya membangun stasiun riset atom di 
Inggris. Seharusnya ditempatkan di suatu pulau yang 
terpencil. Siapa tahu radio aktifnya lolos.” 

”Anda tidak mengingat apakah Anda sedang duduk 


atau berdiri?” 
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”Apakah itu penting, Inspektur? Saya berada kira-ki- 
ra di dekat jendela atau dekat perapian, karena saya tahu 
saya cukup dekat dengan jam pada waktu 
loncengnya 
berbunyi. Saat yang menegangkan. Menunggu apakah 
akan ada sesuatu yang terjadi.” 

”Anda menggambarkan sinar dari senter itu menyi- 
laukan. Apakah senter itu disorotkan penuh ke wajah 
Anda?” 

”Tepat pada mata saya. Saya tidak dapat melihat 
apa-apa.” 

”Apakah orang itu memegangnya tetap di sana atau 
digerak-gerakkan dari satu orang ke orang yang lain?” 

”Oh, saya tidak tahu pasti. Apa yang dilakukannya, 
Edmund?” 

”Senternya bergerak agak lambat menyapu kami se- 
mua, seakan-akan untuk melihat apa saja yang sedang 
kami kerjakan. Barangkali, kalau-kalau dari antara kami 
ada yang mencoba menyerbunya.” 

”Dan Anda sendiri berada di bagian mana dari 
ru- 
angan itu, Mr. Swettenham?” 

”Saya sedang berbicara dengan Julia Simmons. Kami 
berdua sedang berdiri di tengah-tengah ruangan yang 
depan.” 

”Apakah semua orang berada di ruangan itu, atau 
ada yang berada di ruangan tamu kedua?” 

”Phillipa Haymes masuk ke sana, saya kira. Dia ber- 
ada di dekat perapian di ruangan itu. Saya kira dia se- 
dang mencari sesuatu.” 

”Bagaimana pendapat Anda tentang tembakan yang 
ketiga, apakah itu kecelakaan atau bunuh diri?” 

”Saya sama sekali tidak bisa memberikan pendapat. 
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Orang itu tampaknya tiba-tiba berbalik, lalu jatuh lemas 
ke lantai—tetapi semuanya amat membingungkan. An- 
da tentunya tahu bahwa sebetulnya kami tidak mungkin 
dapat melihat apa-apa di dalam kegelapan. Kemudian si 
pembantu itu mulai menjerit-jerit nyaring.” 

”Saya dengar Andalah yang membuka pintu kamar 
makan dan melepasnya keluar.” 

”Ya.” 

”Pintu itu sudah pasti terkunci dari luar?” 

Edmund memandangnya dengan aneh. 

”Tentu saja. Nah, Anda tidak berpikir...” 

”Saya hanya ingin memperoleh semua fakta dengan 
jelas. Terima kasih, Mr. Swettenham.” 


IV 


Inspektur Craddock terpaksa menghabiskan banyak 
waktu bersama Kolonel dan Mrs. Easterbrook. Dia ha- 
rus mendengarkan ceramah yang panjang mengenai as- 
pek psikologi dari kasus itu. 

”Penanganan secara psikologis—itulah satu-satunya 
jalan dewasa ini,” kata Kolonel itu kepadanya. “Anda 
harus mengerti jiwa penjahat itu. Nah, seluruh peren- 
canaannya di sini tampak jelas bagi mereka yang sudah 
mempunyai pengalaman luas seperti saya. Mengapa 
orang itu memasukkan iklan tersebut? Psikologi. Dia 
mau mengiklankan dirinya—untuk menjadikan dirinya 
pusat perhatian. Dia tadinya merasa dilewati, tidak di- 
acuhkan, mungkin dibenci oleh karyawan-karyawan 
lainnya di Hotel Spa karena dia orang asing. Mung- 
kin dia sudah ditolak seorang gadis. Dia ingin me- 


95 


ngembalikan perhatian gadis ini kepadanya. Siapa yang 
menjadi idola film dewasa ini—bramacorah—si orang 
kasar? Nah, baiklah, dia akan menjadi orang yang ka- 
sar. Perampokan disertai kekejaman. Sebuah topeng? Se- 
pucuk pistol? Tetapi dia menghendaki penonton—dia 
harus mendapatkan penonton. Maka dia mengatur su- 
paya ada yang menonton. Dan pada detik yang me- 
nentukan, dia kehilangan kontrol—dia menjadi lebih 
daripada pencuri. Dia menjadi pembunuh. Dia menem- 
bak—membabi buta—” 

Inspektur Craddock cepat-cepat berusaha memasuki 
pembicaraan. 

”Anda mengatakan ‘membabi buta, Kolonel Easter- 
brook. Jadi Anda berpendapat bahwa dia tidak sengaja 
membidik satu objek khusus—pada Miss Blacklock?” 

”Tidak, tidak. Dia cuma melepaskan tembakan se- 
cara membabi buta saja, seperti yang saya katakan. Dan 
itulah yang menyadarkan dirinya. Pelurunya mengenai 
sasaran. Sebenarnya hanya menyerempet saja, tetapi dia 
tidak mengetahuinya. Tiba-tiba kesadarannya pulih. 
Semua itu—sandiwara yang dimainkannya—menjadi 
sungguh-sungguh. Dia telah menembak seseorang, 
ba- 
rangkali telah membunuhnya... semuanya telah berakhir 
baginya. Lalu, karena panik, dia menembak dirinya sen- 
diri.” 

Kolonel Easterbrook berhenti sebentar, mendeham, 
dan berkata dengan nada puas, "Jelas sekali, begitulah 
kejadiannya, jelas sekali.” 

”Bagus sekali,” kata Mrs. Easterbrook. ” Caranya kau 
dapat mengetahui apa yang terjadi, Archie.” 

Suaranya hangat penuh rasa kagum. 
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Inspektur Craddock juga berpikir begitu, tetapi ti- 
dak dengan perasaan hangat maupun kagum. 

”Tepatnya, di manakah Anda di dalam ruangan itu 
pada waktu penembakan itu terjadi, Kolonel Easter- 
brook?” 

”Saya berdiri dengan istri saya—di tengah, dekat se- 
buah meja yang ada bunganya.” 

”Dan aku memegang lenganmu, bukan, Archie, ke- 
tika hal itu terjadi? Aku ketakutan setengah mati. Aku 
terpaksa memegangmu erat-erat.” 

”Kasihan, Kucing kecilku,” kata Pak Kolonel bergu- 


rau. 


V 


Inspektur Craddock berhasil melacak Miss Hinchliffe 
sampai di kandang babi. 

”Babi adalah makhluk yang baik,” kata Miss Hinch- 
life sambil menggosok punggung seekor babi yang 
berkulit merah muda. "Tumbuh sehat, bukan? Persedia- 
an daging yang baik untuk Natal nanti. Nah, apa yang 
hendak Anda bicarakan dengan saya? Kemarin malam 
saya telah mengatakan kepada anak buah Anda bahwa 
saya sama sekali tidak mengenal siapa orang itu. Belum 
pernah melihatnya di sekitar daerah ini melakukan 
pengintaian atau hal-hal sejenis itu. Kata Mrs. Mopp 
kami, dia datang dari salah satu hotel besar di Meden- 
ham Wells. Mengapa dia tidak menodong orang di sa- 
na saja seandainya itu yang dikehendakinya? Bahkan 
mungkin memperoleh hasil yang lebih banyak.” 

Itu memang tidak dapat dibantah—Craddock mulai 
dengan pertanyaan-pertanyaannya. 
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”Di manakah tepatnya Anda berada pada waktu in- 
siden itu terjadi?” 

"Insiden! Mengingatkan saya pada masa dinas di 
waktu perang. Menyaksikan banyak insiden saat itu. Di 
mana saya berada pada waktu penembakan terjadi? Itu- 
kah yang ingin Anda ketahui?” 

"Ya. 

”Sedang bersandar pada tempat perapian sambil ber- 
harap semoga ada orang yang menawari minuman,” ka- 
ta Miss Hinchliffe cepat. 

”Apakah menurut Anda tembakan-tembakan itu 
membabi buta atau dengan sengaja diarahkan kepada 
satu orang khusus?” 

”Maksud Anda diarahkan kepada Letty Blacklock? 
Mana saya tahu! Sulit sekali untuk memikirkan apa ke- 
san kita yang sebenarnya atau apa yang betul-betul ter- 
jadi setelah semuanya berlalu. Saya hanya mengetahui 
bahwa semua lampu padam, dan senter itu bergerak me- 
nyapu kami semua, lalu tembakan meletus. Saya ber- 
pikir sendiri, Jika pemuda brengsek Patrick itu suka 
main-main dengan pistol yang berisi, nanti pasti ada 
yang terluka.” 

” Anda pikir itu Patrick Simmons?” 

”Itu satu kemungkinan. Edmund Swettenham adalah 
jenis intelek dan ia sedang menulis buku dan tidak suka 
permainan anak-anak, sedangkan Kolonel Easterbrook 
tidak akan terlibat dalam permainan semacam itu. Tetapi 
Patrick adalah anak yang tidak dapat dikendalikan. 
Namun, dalam hal ini saya salah menduganya.” 

”Apakah teman Anda juga berpikir itu mungkin 


Patrick Simmons?” 
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”Murgatroyd? Lebih baik Anda bicara sendiri de- 
ngannya. Meskipun Anda tidak akan memperoleh apa- 
apa darinya. Dia ada di bawah sana, di kebun. Saya 
panggilkan kalau Anda mau.” 

Miss Hichlifte mengangkat suara nyaringnya dalam 
teriakan yang keras, 

”He-yoo-ho, Murgatroyd...” 

”Datang...” sahut suatu teriakan yang kecil. 

”Cepat sedikit—Polisi,” teriak Miss Hinchliffe keras. 

Miss Murgatroyd tiba setengah berlari dan terengah- 
engah. Keliman roknya lepas dan rambutnya keluar se- 
mua dari harnet yang tidak memadai. Wajahnya yang 
bulat penyabar, tersenyum. 

“Apakah dari Scotland Yard?” tanyanya kehabisan 
na- 
pas. "Saya tidak tahu sebelumnya. Kalau tidak, saya ti- 
dak keluar rumah tadi.” 

”Kami belum memanggil Scotland Yard, 

Miss 
Murgatroyd. Saya adalah Inspektur Craddock dari Mil- 
chester.” 

”Itu amat baik,” kata Miss Murgatroyd. "Apakah 
Anda sudah mendapatkan petunjuk-petunjuk?” 

”Kau di mana pada saat kejahatan tersebut, itu yang 
hendak ia ketahui, Murgatroyd,” kata Miss Hinchliffe. 
Dia mengedipkan matanya kepada Craddock. 

”Oh, ampun,” Miss Murgatroyd tergagap. ”Saya se- 
harusnya sudah siap. Alibi, tentu saja. Nah, 
sekarang 
coba saya ingat. Saya berada bersama dengan yang lain.” 

”Kau tidak bersamaku,” kata Miss Hinchliffe. 

”Oh, Hinch, tidak? Oh, ya, tidak. Saya sedang me- 
ngagumi bunga-bunga krisan. Sebetulnya jelek-jelek. 
Kemudian terjadilah semuanya—hanya saja saya belum 
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tahu bahwa sudah terjadi—maksud saya, saya tidak tahu 
bahwa sudah terjadi peristiwa itu. Saya tidak memba- 
yangkan sedikit pun bahwa pistol itu pistol sungguh- 
an—dan rasanya begitu aneh di dalam kegelapan, dan 
teriakan-teriakan yang seram itu. Saya salah sangka, 
tahu? Saya mengira dia yang sedang 
terbunuh—maksud 

saya, gadis pembantu itu. Saya kira lehernya sedang di- 
gorok orang di seberang lorong sana. Saya tidak tahu 
bahwa malah yang pria—maksud saya, saya tidak 
tahu 

kalau ada pria itu di sana. Cuma ada suara saja, yang 
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berkata, ‘Silakan, tangan ke atav. 
” Angkat tangan” kata Miss Hinchliffe membetul- 
kan. ”Dan tidak pakai “silakan.” 

”Sampai gadis itu mulai berteriak, sebetulnya saya 
masih bersenang-senang. Hanya saja di dalam kegelapan 
semuanya sulit terlihat, dan jari kaki saya terinjak pada 
katimumulnya. Sakit sekali. Apakah masih ada yang 
lain 
yang ingin Anda ketahui, Pak Inspektur?” 

”Tidak,” kata Inspektur Craddock memandang Miss 
Murgatroyd sambil berpikir. "Saya kira tidak ada yang 
lain.” 

Temannya tertawa terbahak. 

”Dia takut mendengarkan ceritamu yang ngelantur, 
Murgatroyd.” 

”Saya rela membantu dengan mengatakan apa saja 
yang dapat saya ceritakan.” 

”Bukan itu yang dikehendakinya,” kata Miss Hinch- 
liffe. 

Dia memandang Inspektur Craddock. “Kalau Anda 
membuat kunjungan ini secara geografis, saya kira dari 
sini tempat berikutnya adalah rumah Pak Pendeta. Anda 
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mungkin bisa memperoleh sesuatu di sana. Mrs. Har- 
mon kelihatannya bodoh—tetapi kadang-kadang saya 
pikir dia punya otak yang cerdik. Paling tidak, dia pu- 
nya sesuatu.” 

Sambil memperhatikan Inspektur Craddock dan 
Sersan Fletcher berlalu, Amy Murgatroyd berkata ter- 
engah-engah, 

”Oh, Hinch, apakah aku mengecewakan? Aku men- 
jadi bingung!” 

“Sama sekali tidak,” kata Miss Hinchliffe tersenyum. 


”Secara keseluruhan, kataku kau cukup lumayan.” 


VI 


Inspektur Craddock melihat sekeliling ruangan besar 
yang menyedihkan itu dengan perasaan hangat. Tempat 
ini mengingatkannya sedikit kepada rumahnya sendiri 
di Cumberland. Kain yang sudah pudar warnanya, kur- 
si-kursi besar yang tua, bunga dan buku-buku yang ber- 
serakan di mana-mana, dan seekor anjing spaniel 
di 

dalam keranjang. Juga Mrs. Harmon, yang tergopoh- 
gopoh, dan tidak rapi, dan wajahnya yang bergairah, 
dirasanya amat simpatik. 

Tetapi Mrs. Harmon langsung berkata terus terang, 
”Saya tidak dapat membantu Anda karena saya pada 
waktu itu menutup mata. Saya tidak senang mata saya 
silau. Kemudian ada tembakan-tembakan itu, dan sa- 
ya malah memicingkan mata lebih erat lagi. Dan saya 
berharap dalam hati, pembunuhan itu semoga dapat di- 
laksanakan dengan tenang. Saya tidak suka kegaduhan.” 
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”Jadi, Anda tidak melihat apa-apa,” kata Inspektur 
itu tersenyum. "Tetapi Anda mendengar...?” 

”Oh, ya, banyak yang dapat saya dengar. Pintu-pin- 
tu yang membuka dan menutup, dan orang-orang yang 
mengatakan hal yang konyol-konyol, dan yang tersedak, 
dan si Mitzi berteriak seperti kereta uap—dan Bunny 
yang mencicit seperti kelinci dalam perangkap. Dan 
orang-orang semua saling mendorong dan berjatuhan. 
Tetapi, pada waktu kegaduhan sudah mereda, saya 
membuka mata. Semua orang berada di lorong pada 
saat itu, membawa lilin. Kemudian lampu menyala dan 
tiba-tiba kami semua kembali seperti sedia kala—mak- 
sud saya bukan seperti keadaan yang normal, tetapi ka- 
mi adalah kami lagi, bukan hanya manusia-manusia da- 
lam kegelapan. Manusia dalam kegelapan berubah men- 
jadi makhluk yang lain, bukan?” 

”Saya kira saya mengerti apa yang Anda maksudkan, 
Mrs. Harmon.” 

Mrs. Harmon tersenyum padanya. 

”Dan di sanalah dia,” katanya. "Seorang asing yang 
bertampang seperti musang—wajahnya merona dan 
terkejut—tertelentang mati—dengan pistol di sisinya. 
Rasanya—oh, rasanya tidak masuk akal, bagaimanapun 
juga.” 

Memang tidak masuk akal juga bagi si Inspektur. 

Seluruh peristiwa ini menguatirkan baginya. 
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BAB VIII 


Miss Marple Muncul 


I 


CRADDOCK meletakkan laporan wawancaranya yang 
sudah selesai diketik di hadapan Polisi Kepala. Yang ter- 
sebut belakangan ini baru saja selesai membaca kawat 
yang diterimanya dari Kepolisian Swiss. 

”Jadi, dia pernah terlibat kejahatan,” kata Rydesdale. 
”Hm—-persis seperti yang kita duga.” 

”Ya, Pak.” 

”Perhiasan... hm, ya... pembukuan palsu... ya, cek... 
sudah terang seorang pemuda yang tidak jujur.” 

”Ya, Pak—secara kecil-kecilan.” 

”Betul. Dan hal yang kecil nanti akan menjadi hal 
yang besar.” 

”Masih saya ragukan, Pak.” 

Polisi Kepala mendongak. 

”Kau kuatir, Craddock?” 

”Ya, Pak.” 

”Mengapa? Kisahnya kan cukup sederhana. Atau ti- 
dak? Mari kita lihat apa kata orang-orang yang sudah 
kau wawancarai ini.” 

Dia mengambil laporan tersebut dan membacanya 


dengan cepat. 
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”Seperti biasanya—banyak ketidaksamaan dan kon- 
tradiksi. Pendapat berbagai orang mengenai beberapa 
menit ketegangan, tidak pernah bisa sama. Tetapi gam- 
baran pokoknya tampak cukup jelas.” 

”Saya tahu, Pak—tetapi gambaran ini kurang me- 
muaskan. Kalau Bapak tahu apa yang saya maksud— 
gambaran ini gambaran yang salah.” 

”Nah, mari kita kupas faktanya. Rudi Scherz naik 
bus pukul 5.20 dari Medenham ke Chipping Cleghorn, 
tiba di sana pukul enam. Kesaksian dari kondektur dan 
dua orang penumpang. Dari halte bus dia berjalan ke 
arah Little Paddocks. Dia masuk ke rumah itu tanpa ke- 
sulitan, yang berartt—mungkin lewat pintu depan. Dia 
menodong orang-orang itu dengan pistol, dia menem- 
bak dua kali, yang salah satunya membuat cedera Miss 
Blacklock, lalu membunuh dirinya, dengan tembakan 
ketiga, entah sengaja atau tidak, tidak ada bukti yang 
cukup menguatkan. Alasan mengapa dia sampai 
berbuat 
semua ini, memang tidak memuaskan, saya setuju. Teta- 
pi kita tidak diharuskan menjawab pertanyaan 
mengapa 
itu. Juri yang ditunjuk Kantor Pengusut Kematian yang 
nanti akan memutuskan apakah kematian itu bunuh 
diri—atau kecelakaan. Kesimpulan apa pun yang me- 
reka tarik bagi kita tidak menjadi persoalan. Tugas kita 
sudah selesai.” 

”Maksud Bapak kita selalu dapat memakai teori psi- 
kologi yang diajukan Kolonel Easterbrook,” kata Crad- 
dock murung. 

Rydesdale tersenyum. 

”Nah, ya, kan Pak Kolonel sebetulnya punya pe- 
ngalaman yang luas,” katanya. ”Saya sebenarnya sudah 


104 


jemu mendengarkan pembahasan-pembahasan psikolo- 
gis yang dengan mudah dianggap dapat menjelaskan se- 
muanya dewasa ini—tetapi ini tidak dapat kita abaikan 
sama sekali.” 

”Saya masih merasa, gambaran yang kita peroleh itu 
tidak benar, Pak.” 

”Apakah ada alasan yang cukup konkret untuk men- 
duga bahwa ada warga Chipping Cleghorn yang berbo- 
hong kepadamu?” 

Craddock bimbang. 

”Saya kira pembantu asing itu mengetahui lebih da- 
ripada yang dikatakannya. Itu boleh jadi juga hanya pra- 
sangka di pihak saya.” 

”Kaupikir dia mungkin terlibat dengan orang ini? 
Dia yang memasukkannya ke dalam rumah? Dia yang 
menyuruhnya berbuat demikian?” 

”Kira-kira begitu. Saya kira dia dapat berbuat de- 
mikian. Tetapi, ini hanyalah menunjukkan bahwa di 
rumah itu memang ada sesuatu yang berharga, uang 
atau perhiasan, yang mana tidak sesuai dengan faktanya. 
Miss Blacklock dengan tegas menyangkalnya. Begitu 
pula yang lain. Ini memberikan kepada kita satu-satunya 
kemungkinan terakhir, bahwa di rumah itu ada sesuatu 
yang berharga yang tidak diketahui orang...” 

”Suatu plot cerita yang bisa laku keras.” 

”Memang, Pak, kedengarannya konyol. Pendapat 
lain adalah keyakinan Miss Bunner bahwa itu adalah 
percobaan Scherz untuk membunuh Miss Bunner.” 

”Ah, dari apa yang kaukatakan—dan dari pernyata- 
an yang dibuatnya, Miss Bunner ini...” 

“Setuju, Pak,” kata Craddock cepat-cepat. "Dia ada- 
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lah saksi yang sama sekali tidak dapat diandalkan, ter- 
lalu mengada-ada. Siapa saja dapat menanamkan suatu 
ide dalam kepalanya—tetapi yang menarik dalam hal ini 
adalah, teori ini hanya datang dari dia—tidak ada yang 
telah menanamkannya dalam kepalanya. Semua 
orang 

yang lain tidak setuju dengannya. Sekali ini dia 
tidak 

condong ke arah air yang deras alirnya. Ini betul-betul 
kesannya sendiri.” 

”Dan mengapa Rudi Scherz mau membunuh Miss 
Blacklock?” 

”Itulah, Pak. Saya tidak tahu. Miss Blacklock tidak 
tahu—kecuali apabila dia adalah pembohong ulung 
yang dapat mengelabui saya. Tidak ada yang tahu. Jadi, 
tentu saja pendapat ini tidak benar.” 

Dia menarik napas. 

"Jangan putus asa, Craddock,” kata Polisi Kepala. 
”Saya mengajakmu makan siang bersama Sir Henry. 
Makanan paling enak yang dapat disajikan Hotel Royal 
Spa di Medenham Wells.” 

”Terima kasih, Pak.” Craddock menatap dengan he- 
ran. 

”Lihat, kita menerima sepucuk surat...” Dia berhenti 
ketika Sir Henry Clithering masuk. ”Ah, kau di sini, 
Henry.” 

Sir Henry yang kali ini bersikap tidak resmi, berkata, 
”Pagi, Dermot.” 

”Saya punya berita untukmu, Henry,” kata Polisi Ke- 
pala. 

” Apa?” 

”Surat asli dari seorang perawan tua. Tinggal di 
Hotel Royal Spa. Sesuatu yang menurut dia harus ki- 
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ta ketahui sehubungan dengan kasus di Chipping 
Cleghorn.” 

”Perawan-perawan tua itu,” kata Sir Henry puas. 
”Apa kataku? Mereka mendengar semua, mereka me- 
lihat semua. Dan tidak seperti pepatah kuno itu (tidak 
mendengar yang jahat, tidak melihat yang jahat, tidak 
membicarakan yang jahat), mereka membicarakan se- 
mua yang jahat. Apa yang diketahui perawan tua ini?” 

Rydesdale memeriksa suratnya. 

”Gayanya menulis sama dengan nenek saya,” geru- 
tunya. "Cakar ayam. Seperti laba-laba dalam botol tinta, 
dan semuanya digarisbawahi. Sebagian besar mengenai 
semoga tidak menyita waktu kita terlalu banyak, tetapi 
mungkin dia dapat membantu sedikit, dan seterusnya, 
dan seterusnya. Siapa namanya? Jane apa ini—Mur- 
ple—bukan, Marple, Jane Marple.” 

”Astaga,” kata Sir Henry. "Mungkinkah? George, dia 
adalah satu-satunya perawan ulungku. Perawan tua yang 
paling jempol dari semua perawan tua lainnya. Dan dia 
bisa berada di Medenham Wells, bukan di rumahnya 
yang tenang di St. Mary Mead, tepat pada saat dia bisa 
terlibat dalam suatu kasus pembunuhan. Sekali lagi, ada 
pembunuhan yang diiklankan—demi kepentingan dan 
kegemaran Miss Marple.” 

”Nah, Henry,” kata Rydesdale sinis. "Aku gembira 
dapat bertemu dengan orang yang kauunggul-ung- 
gulkan. Ayo! Kita makan di Royal Spa dan mewawan- 
carai wanita itu. Craddock, di sini, tampak amat skeptis.” 

”Sama sekali tidak, Pak,” kata Craddock sopan. 

Dia berpikir, terkadang ayah angkatnya memang ke- 
terlaluan. 
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II 


Miss Jane Marple mirip sekali, kalaupun tidak persis, 
dengan apa yang dibayangkan Craddock. Dia lebih ra- 
mah dan lebih tua daripada yang ia duga. Dia betul 
tampak tua. Rambutnya putih seperti salju. Mukanya 
yang berwarna merah muda, sudah keriputan semuanya, 
tetapi matanya yang biru tampak polos. Dia terbungkus 
rapat dalam bahan wol. Wol dalam bentuk selendang di 
bahunya, dan wol yang sedang dirajutnya yang ternyata 
adalah sehelai selimut bayi. 

Dia begitu senang sampai-sampai sukar berbicara 
ketika bertemu dengan Sir Henry, dan tergagap-gagap 
pada waktu diperkenalkan kepada Polisi Kepala dan De- 
tektif Inspektur Craddock. 

”Tetapi, aduh, Sir Henry, begitu kebetulan... begitu 
kebetulan sekali. Sudah lama sejak kita terakhir berte- 
mu.... Ya, rematik saya. Akhir-akhir ini amat parah. Ten- 
tu saja saya tidak mampu membayar hotel ini (betul- 
betul menakjubkan tarif yang mereka pasang di sini) 
tetapi Raymond—keponakan saya, Raymond West, kau 
mengingatnya...?” 

”Setiap orang sudah mengenal namanya.” 

”Ya, anak baik itu sekarang begitu sukses dengan 
buku-buku yang dikarangnya—dia membanggakan di- 
rinya tidak akan menulis hal-hal yang menyenangkan. 
Anak baik itu memaksa untuk membiayai semua pe- 
ngeluaran saya di sini. Dan istrinya yang juga sedang 
tenar sebagai pelukis. Kebanyakan cuma gambar bunga 
mati dalam jambangan dan sisir patah di ambang jen- 
dela. Saya tidak berani mengatakan kepadanya bahwa 
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saya masih lebih mengagumi Blair Leighton dan Alma 
Tadema. Oh, tetapi saya mengoceh terus ini. Dan ini 
Pak Polisi Kepala sendiri—saya tidak pernah memba- 
yangkan—begitu kuatir barangkali saya menyita wak- 
tunya....” 

”Betul-betul sinting,” pikir Detektif Inspektur Crad- 
dock jengkel. 

”Mari kita ke kamar pribadi Manajer,” kata Rydes- 
dale. ”Kita bisa berbicara lebih leluasa di sana.” 

Setelah Miss Marple melepaskan dirinya dari gelutan 
wolnya, dan mengumpulkan semua jarum rajut, dia 
mengikuti mereka, tergesa-gesa dan sedikit menggerutu, 
ke kamar tamu Mr. Rowlandson yang nyaman. 

”Nah, Miss Marple, marilah kita dengar apa yang 
ingin Anda katakan,” kata Polisi Kepala. 

Secara tidak diduga, Miss Marple langsung kepada 
pokok masalahnya tanpa basa-basi. 

”Sebuah cek,” katanya. ”Dia telah menggantinya.” 

”Dia?” 

”Anak muda yang dulu ada di meja depan di sini, 
yang diberitakan merencanakan penodongan kemudian 
menembak dirinya sendiri.” 

”Dia mengganti sebuah cek, kata Anda?” 

Miss Marple mengangguk. 

”Ya. Ini ceknya ada pada saya.” Dia mengeluarkan 
dari tasnya dan meletakkannya di atas meja. “Baru sam- 
pai pagi ini bersama dengan dokumen saya lainnya dari 
bank. Anda dapat melihat, sebetulnya angkanya ada- 
lah untuk tujuh pound, dan dia menggantinya 
menja- 

di tujuh belas. Sebuah garis di depan angka tujuh dan 
belas ditambahkannya kepada kata tujuh dengan me- 


109 


nekankan kertas pengisap di atasnya untuk membaur- 
kan semuanya. Sebenarnya hasil karya yang amat ba- 
gus. Punya cukup pengalaman, menurut saya. Tinta- 
nya sama, karena saya menulis cek ini di mejanya. Saya 
pikir, dia tentu sudah sering melakukan hal ini sebe- 
lumnya. Bagaimana menurut Anda?” 

”Kali ini dia salah memilih mangsa,” kata Sir Henry. 

Miss Marple mengangguk menyetujui. 

”Ya. Saya kira dia tidak mungkin berhasil benar da- 
lam bidang kejahatan. Saya adalah mangsa yang tidak 
tepat. Seorang ibu muda yang sibuk, atau seorang gadis 
yang sedang jatuh cinta—merekalah orang-orang yang 
menulis bermacam-macam cek untuk bermacam-ma- 
cam jumlah, dan yang tidak meneliti benar buku reke- 
ningnya. Tetapi seorang wanita tua yang harus berhati- 
hati dengan setiap sen yang dikeluarkannya, dan yang 
telah mempunyai kebiasaan-kebiasaan tertentu—meru- 
pakan orang yang salah untuk dipilih sebagai mangsa. 
Tujuh belas pound adalah jumlah yang tidak pernah 
saya 
cantumkan pada cek. Dua puluh pound, angka yang 
bu- 
lat, untuk membayar gaji bulanan dan buku-buku, me- 
mang. Dan untuk pengeluaran pribadi saya, saya selalu 
mengambil tujuh—sebelumnya hanya lima, tetapi se- 
mua sekarang sudah menjadi lebih mahal.” 

”Dan barangkali pemuda itu mengingatkanmu ke- 
pada seseorang?” kejar Sir Henry, matanya memandang 
dengan jenaka. 

Miss Marple menggelengkan kepalanya dan terse- 
nyum padanya. 

”Anda amat nakal, Sir Henry. Terus terang saja, 
memang ya. Fred Tyler di toko ikan. Selalu 


menambah- 
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kan sebuah angka satu di kolom shilling. Karena 
kita 

sekarang makan begitu banyak ikan, bonnya jadi pan- 
jang, dan orang jarang menjumlahkannya kembali. Cu- 
ma sepuluh shilling setiap kali yang masuk ke 

kantong- 

nya, tidak banyak, tetapi cukup untuk membeli dasi ba- 
ru bagi dirinya dan mengajak Jessie Spragge (gadis yang 
bekerja di toko kain tirai) pergi nonton. Jual tampang, 
itulah yang digemari orang-orang muda. Nah, pada 
minggu yang pertama saya di sini, ada kesalahan dengan 
bon saya. Saya tunjukkan kepada anak muda itu, dan ia 
minta maaf dengan baik, dan kelihatannya menyesal. 
Tetapi saat itu saya berpikir, “Matamu adalah mata yang 
curang, Orang muda.’ 

”Apa yang saya maksudkan dengan mata yang cu- 
rang,” sambung Miss Marple, "adalah yang melihat 
lurus-lurus kepada Anda dan tidak berkedip atau meng- 
alihkan pandangannya.” 

Tiba-tiba timbul rasa penghargaan Craddock kepada 
perempuan ini. Pikirnya, ”Persis Jim Kelly.” Ia teringat 
penipu terkenal yang berkat bantuannya sekarang telah 
diamankan di balik jeruji besi. 

”Rudi Scherz adalah pribadi yang amat tidak me- 
muaskan,” kata Rydesdale. "Kami mengetahui, dia per- 
nah berurusan dengan polisi di Swiss.” 

”Kalau begitu tempat itu sudah terlalu panas bagi- 
nya, saya kira, lalu dia kemari dengan surat-surat palsu?” 
tanya Miss Marple. 

”Tepat,” kata Rydesdale. 

”Dia berpacaran dengan pelayan kecil berambut 
merah di kamar makan ini,” kata Miss Marple. ”Un- 
tunglah, saya kira hatinya tidak terpengaruh. Gadis itu 
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hanya senang mendapat perlakuan yang lain daripada 
biasanya, dan Rudi sering memberinya bunga, cokelat, 
hal mana tidak sering diperbuat pemuda-pemuda Ing- 
gris. Apakah dia telah mengatakan semua yang diketa- 
huinya?” tanya Miss Marple, tiba-tiba berpaling kepada 
Craddock. ”Atau masih belum semuanya?” 

”Saya tidak pasti,” kata Craddock hati-hati. 

”Saya kira masih ada yang tersisa sedikit,” kata Miss 
Marple. ”Dia tampaknya gelisah. Saya dibawakan ikan 
haring asap, dan bukan ikan haring segar seperti 
biasanya 
pagi ini, dan ia lupa membawakan susu. Biasanya dia 
adalah pelayan yang baik sekali. Ya, dia sedang gelisah. 
Kuatir dia harus memberikan kesaksian atau sejenisnya. 
Tetapi saya kira...” matanya yang biru jernih menilai ke- 
gagahan dan ketampanan Detektif Inspektur Craddock 
dengan apresiasi wanita gaya Victoria, ” Anda pasti 
dapat 
membujuknya untuk mengatakan semua yang diketa- 
huinya.” 

Detektif Inspektur Craddock merah pipinya dan Sir 
Henry tertawa terkekeh. 

”Mungkin penting,” kata Miss Marple. ”boleh jadi 
pemuda itu mengatakan kepadanya siapa orangnya.” 

Rydesdale menatapnya tak berkedip. 

”Siapa orang yang mana?” 

”Saya memang tidak pandai mengutarakan maksud 
saya. Maksud saya, siapa orang yang menyuruhnya ber- 
buat demikian.” 

”Jadi Anda pikir ada yang menyuruhnya?” 

Mata Miss marple terbuka lebar menyatakan kehe- 
ranannya. 


”Oh, tentu saja—maksud saya.... Ini ada seorang pe- 
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muda yang menarik—yang berbuat curang sedikit di 
sana-sini—mengganti cek kecil, mungkin mengambil 
sepotong perhiasan yang tidak disimpan, atau mengam- 
bil sedikit uang dari kas—segala jenis pencurian kecil. 
Semuanya agar kantongnya selalu berisi, dan dia dapat 
berpakaian rapi, serta mengajak seorang gadis ke mana- 
mana dan semacamnya. Lalu tiba-tiba dia muncul, de- 
ngan sepucuk pistol, dan menodong satu ruangan yang 
penuh manusia, dan menembak seseorang. Dia 
tidak 

pernah akan berbuat demikian—sama sekali tidak 
akan!Dia bukanlah jenis manusia yang demikian. 
Tidak ma- 

suk akal.” 

Craddock menarik napasnya dalam-dalam. Itulah 
juga apa yang dikatakan Letitia Blacklock. Apa yang di- 
katakan istri Pendeta. Apa yang semakin dirasakannya 
sendiri. Tidak masuk akal. Dan sekarang, perawan 
tua 
Sir Henry juga mengatakan yang sama, dengan keyakin- 
an dan suara tuanya. 

”Barangkali Anda dapat menjelaskannya, Miss Mar- 
ple” katanya, dan suaranya tiba-tiba menjadi agresif, 
”kalau begitu apa yang terjadi?” 

Dia berpaling kepadanya dengan heran. 

”Tetapi mana saya bisa tahu apa yang terjadi? Me- 
mang di surat kabar diberitakan kisahnya—tetapi hanya 
sedikit. Kita hanya bisa menarik kesimpulan, tetapi kita 
tidak mempunyai keterangan yang akurat.” 

”George,” kata Sir Henry. ”Jika Miss Marple diizin- 
kan membaca catatan wawancara yang dilakukan Crad- 
dock dengan orang-orang di Chipping Cleghorn, apa- 
kah itu terlalu menyimpang dari kebiasaan?” 

”Mungkin memang menyimpang,” kata Rydesdale. 
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”tetapi aku dapat memegang jabatanku hari ini juga ti- 
dak datang dari hanya mengikuti jalur saja. Dia boleh 
membacanya. Aku juga ingin tahu apa yang dapat di- 
simpulkannya.” 

Miss Marple menjadi canggung. 

”Saya kira, Anda telah terlalu banyak mendengarkan 
cerita Sir Henry. Sir Henry selalu teramat baik terhadap 
saya. Dia menaruh terlalu banyak bobot pada observasi- 
observasi kecil yang pernah saya buat. Sebetulnya, saya 
tidak berbakat—sama sekali—kecuali barangkali saya 
mempunyai sedikit pengetahuan mengenai naluri ala- 
miah manusia. Manusia cenderung untuk terlalu mudah 
percaya. Saya kuatir, kecenderungan saya adalah selalu 
mengharapkan yang paling buruk. Bukan sifat 
yang 
baik. Tetapi sering terbukti kebenarannya kemudian.” 

”Bacalah ini,” kata Rydesdale, sambil memberikan 
laporan tersebut kepadanya. Toh tidak akan memakan 
waktu yang lama. Apalagi orang-orang ini berasal dari 
lingkungan yang sama seperti Anda—Anda tentunya 
mengenal banyak orang yang sama seperti mereka. Ba- 
rangkali Anda dapat melihat sesuatu yang telah kami 
lewatkan. Kasus ini sudah akan ditutup. Sebelum kami 
menutupnya, kami ingin mendengar pendapat seorang 
awam mengenainya. Saya tidak keberatan mengatakan 
kepada Anda bahwa Craddock merasa tidak puas. Dia 
berpendapat sama seperti Anda, bahwa kasus ini tidak 
masuk akal.” 

Selama Miss Marple membaca, tidak ada yang berbi- 
cara. Akhirnya laporan itu diletakkannya kembali. 

”Laporan yang amat menarik,” katanya menarik 
napas. "Setiap orang berkata dan berpikir lain. Masing- 
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masing berbeda. Apa yang mereka lihat, atau apa yang 
mereka pikir mereka lihat. Dan semuanya begitu kom- 
pleks, hampir seluruhnya adalah hal-hal yang sepele, ju- 
ga sulit untuk dikenali yang mana—seperti mencari ja- 
rum dalam timbunan rumput kering saja.” 

Craddock merasa agak kecewa. Sejenak tadi baru sa- 
ja dia percaya barangkali apa yang dikatakan Sir Henry 
mengenai perempuan tua ini benar. Mungkin dia dapat 
menunjukkan sesuatu—orang-orang tua biasanya amat 
peka. Misalnya, dia sendiri tidak pernah dapat menyem- 
bunyikan apa-apa dari bibi ibunya. Nenek Emma. Ak- 
hirnya Nenek Emma memberitahukan bahwa hidung- 
nya bergetar setiap kali dia akan berbohong. 

Tetapi perawan tua yang dibanggakan Sir Henry 
ini rupanya hanya berhasil memberikan beberapa pan- 
dangan umum yang kurang berbobot. Craddock merasa 
jengkel, dan dia berkata agak kasar, 

”Inti kasus ini adalah, bahwa faktanya tidak dapat 
dibantah. Apa pun keterangan berbeda yang diberikan 
orang-orang tersebut, mereka semua melihat satu hal. 
Mereka melihat seorang bertopeng, membawa pistol 
dan senter, membuka pintu, menodong mereka, dan 
apakah mereka berpikir dia berkata Angkat tangan atau 
“Uang atau nyawa atau apa pun ungkapan yang mereka 
asosiasikan dengan penodongan, mereka melihatnya.” 

”Tetapi,” kata Miss Marple lembut. ”Mereka sebetul- 
nya—tidak melihat apa-apa sama sekali....” 

Craddock tersentak. Kata-katanya tepat! Memang 
tajam pikirannya, kalau begitu. Craddock hanya meng- 
ujinya dengan kata-katanya tadi, tetapi dia tidak masuk 
ke dalam perangkap. Memang apa yang dikatakan 
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orang-orang itu mereka lihat sendiri, sebetulnya tidak 
memengaruhi fakta atau kejadian itu. Tetapi baik Miss 
Marple, maupun dirinya sendiri, sama-sama menyadari 
bahwa mereka sebetulnya tidak mungkin dapat 
melihat 

penodong itu. 

”Kalau tidak salah,” kata Miss Marple dengan pi- 
pi merona, matanya jernih dan riang seperti mata se- 
orang anak, ”di lorong di luar sama sekali tidak ada 
penerangan—pun dari loteng di atasnya?” 

”Betul,” kata Craddock. 

”Jadi, jika ada orang berdiri di ambang pintu dan 
menyalakan senter yang terang ke dalam ruangan, 
tidak 
ada seorang pun yang dapat melihat apa-apa kecuali 
sinar 
dari senter itu, bukan?” 

”Ya, memang tidak. Saya telah mencobanya.” 

”Maka, jika ada dari antara mereka yang menga- 
takan mereka melihat orang bertopeng dan seterusnya 
dan seterusnya, sebenarnya secara tidak sadar mereka 
hanya menarik kesimpulan dari apa yang mereka lihat 
kemudian—ketika lampu sudah menyala kembali. 

Jadi, 
semuanya cocok sekali, bukan, kalau kita anggap Rudi 
Scherz adalah “kambing hitam nya—itu toh istilahnya?” 

Rydesdale memandangnya dengan terheran-heran 
sehingga pipi Miss Marple menjadi semakin merah. 

”Barangkali istilah yang saya pakai salah,” bisiknya. 
”Saya kurang pandai memakai istilah-istilah demikian— 
dan biasanya ungkapan-ungkapan itu cepat berubah. 
Saya meniru dari salah satu cerita Dashiel Hammett (ka- 
ta keponakan saya Raymond, dia termasuk yang teratas 
dari pengarang-pengarang cerita 'kasar). “Kambing hi- 
tam kalau saya tidak salah tangkap, adalah orang yang 


dituduh melakukan suatu kejahatan yang sebenarnya 
dilakukan oleh orang lain. Rudi Scherz ini bagi saya 
tampak seperti orang yang cocok untuk peran tersebut. 
Sebetulnya dia agak bodoh, tetapi bersifat serakah dan 
boleh jadi terlalu mudah percaya.” 

Kata Rydesdale sambil tersenyum penuh toleransi, 

”Maksud Anda ada orang yang membujuknya untuk 
pergi dan menembaki orang-orang dalam satu ruangan? 
Perintah yang berlebihan, bukan?” 

”Saya kira, dia diberitahu bahwa itu hanyalah suatu 
lelucon,” kata Miss Marple. ” Tentunya dia dibayar 
untuk 
melakukannya. Juga dibayar untuk memasukkan iklan 
itu di surat kabar, dibayar untuk pergi dan mengadakan 
orientasi di rumah itu, dan kemudian, pada malam yang 
ditentukan, dia harus ke sana, memakai topeng dan 
jubah hitam, dan membanting pintunya sampai terbu- 
ka, mengacungkan senternya, dan berteriak, “Angkat ta- 
ngan!” 

”Dan menembakkan sepucuk pistol?” 

”Oh, tidak, tidak,” kata Miss Marple. ”Dia tidak 
pernah memegang pistol itu.” 

”Tetapi semua orang berkata...”, Rydesdale mulai, te- 
tapi segera berhenti. 

”Persis,” kata Miss Marple. ”tidak ada orang yang 
mungkin dapat melihat sepucul pistol padanya 
sean- 
dainya pun dia membawanya. Menurut saya, setelah dia 
berteriak Angkat tangan, ada orang mendatanginya dari 
belakang dengan diam-diam di dalam kegelapan, dan 
menembak dua kali lewat bahunya. Itu membuatnya 
ketakutan setengah mati. Dia berbalik, dan sementara 
dia berbuat demikian, orang ini menembaknya dan 
membiarkan pistol itu jatuh di sisinya....” 
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Ketiga laki-laki itu memandangnya. Sir Henry ber- 
kata dengan lembut, 

”Ini satu kemungkinan.” 

”Tetapi siapakah Mr. X ini yang datang dalam kege- 
lapan?” tanya Polisi Kepala. 

Miss Marple mendeham. 

”Anda harus mencari tahu dari Miss Blacklock, siapa 
yang ingin membunuhnya.” 

Buka topi untuk Dora Bunner, pikir Craddock. Na- 
luri ternyata melebihi kecerdasan kapan saja. 

”Jadi Anda pikir, ini adalah percobaan pembunuhan 
yang disengaja atas Miss Blacklock?” tanya Rydesdale. 

”Kelihatannya memang begitu,” kata Miss Marple. 
”Meskipun ada satu atau dua masalah. Tetapi yang sa- 
ya pikirkan sekarang adalah, barangkali ada jalan yang 
lebih pendek untuk mengusutnya. Saya merasa yakin, 
bahwa orang yang mengikat perjanjian dengan Rudi 
Scherz ini tentu telah memperingatkannya untuk menu- 
tup mulutnya, tetapi seandainya dia sampai bercerita ke- 
pada seseorang, kemungkinan besar ialah kepada gadis 
itu, Myrna Harris. Dan Rudi mungkin—mungkin sa- 
ja—memberikan sentilan mengenai identitas orang yang 
mengatur perjanjian ini.” 

”Akan saya temui dia sekarang,” kata Craddock ber- 
diri. 

Miss Marple mengangguk. 

”Ya, lakukanlah, Inspektur Craddock. Saya akan me- 
rasa lebih senang setelah Anda melakukannya. Karena 
setelah dia menceritakan apa yang diketahuinya, nyawa- 
nya juga sudah tidak terlalu terancam lagi.” 

”Tidak terancam?... Ah, saya mengerti.” 
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Dia meninggalkan ruangan. Polisi Kepala mengata- 
kan dengan ragu-ragu tetapi bijaksana. 
”Nah, Miss Marple. Anda telah memberikan kepada 


kami bahan pemikiran yang baru.” 


III 


“Saya minta maaf, saya betul menyesal,” kata Myrna 
Harris. "Dan Anda begitu baik, tidak menjadi marah 
karenanya. Tetapi, Anda tahu, ibu saya adalah orang 
yang suka ribut mengenai segala sesuatu. Dan rasanya 
saya mungkin dianggap bersekongkol dengannya—apa 
istilahnya?—sebagai pembantu pelaku kejahatan (kata- 
kata itu meluncur dengan mudahnya keluar). 

”Maksud saya, saya kuatir Anda tidak akan memer- 
cayai saya, bahwa tadinya saya melihatnya hanya sebagai 
permainan saja.” 

Inspektur Craddock mengulangi lagi kata-kata hi- 
buran yang tadi dipakainya untuk membobolkan daya 


tahan Myrna. 
”Ya. Saya akan menceritakan semuanya 
kepada 


Anda. Tetapi Anda berjanji tidak akan melibatkan sa- 
ya demi ibu saya? Awal mulanya adalah sewaktu Ru- 
di membatalkan janjinya dengan saya. Kami meren- 
canakan pergi nonton malam itu dan dia kemudian 
berkata bahwa dia tidak bisa datang, dan saya merasa 
tersinggung—karena tadinya dialah yang mengajak dan 
saya tidak suka dipermainkan oleh orang asing. Lalu 
katanya itu bukan salahnya, kemudian mengatakan bah- 
wa dia punya objekan malam itu—dan bahwa dia akan 


memperoleh banyak uang untuk itu, dan apakah sa- 
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ya suka jam tangan yang indah? Lalu saya tanya, apa 
maksudnya dengan objekan tersebut? Dan dia berkata 
bahwa saya tidak boleh menceritakannya kepada siapa- 
siapa, bahwa malam itu ada pesta di suatu tempat dan 
dia akan memainkan sandiwara penodongan. Lalu dia 
menunjukkan iklan yang dia pasang, dan saya terpaksa 
tertawa. Dia sendiri agak jemu dengan semuanya itu. 
Katanya itu hanyalah permainan anak kecil saja—tetapi, 
yah, begitulah orang-orang Inggris. Mereka tidak pernah 
dewasa—lalu tentu saja saya bertanya apa maksudnya 
berkata begitu mengenai bangsa kami—dan kami 
ber- 
tengkar sedikit, tetapi kemudian rukun kembali. Begitu- 
lah, Anda dapat mengerti, bukan, Pak, pada waktu saya 
membaca bahwa penodongan itu bukanlah permainan 
dan Rudi telah menembak seseorang lalu menembak di- 
rinya sendiri—wah, saya tidak tahu apa yang harus 
sa- 
ya lakukan. Saya pikir jika saya mengakui saya telah 
mengetahui sebelumnya, bukankah akan menimbulkan 
kesan seolah-olah saya pun terlibat di dalam peristiwa 
itu? Tetapi sungguh, pada waktu dia menceritakannya 
kepada saya, saya melihatnya hanya sebagai suatu lelu- 
con. Saya berani bersumpah, Rudi sendiri pun mengar- 
tikannya demikian. Saya sama sekali tidak mengetahui 
bahwa dia memiliki sepucuk pistol. Dia tidak pernah 
mengatakan akan membawa pistol.” 

Craddock menghiburnya, dan kemudian menanya- 
kan pertanyaan yang paling menentukan. 

”Siapakah yang disebutnya sebagai pengatur pesta 
itu?” 

Tetapi di sini Craddock tidak berhasil. 


”Dia tidak pernah menyebut siapa yang menyuruh- 
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nya berbuat itu. Saya pikir, barangkali tidak ada. Ba- 
rangkali itu kemauannya sendiri.” 

”Dia tidak menyebutkan suatu nama? Atau apakah 
orang itu pria atau wanita?” 

”Dia tidak mengatakan apa-apa kecuali bahwa acara- 
nya nanti pasti hebat. “Saya akan tertawa nanti melihat 
wajah-wajah mereka.” Itu kata-katanya.” 

Dia tidak punya waktu untuk tertawa terlalu lama, 


pikir Craddock. 


IV 


”Itu kan cuma suatu teori,” kata Rydesdale dalam per- 
jalanan pulang ke Medenham. ”Tidak ada yang me- 
nguatkannya, sama sekali. Anggaplah sebagai ocehan se- 
orang perawan tua saja, dan tidak usah dihiraukan, eh?” 

”Sebaiknya kita pikirkan, Pak.” 

”Semuanya sangat tidak mungkin. Tokoh X yang 
misterius tiba-tiba muncul dalam kegelapan di belakang 
teman Swiss kita. Dari mana datangnya? Siapakah dia? 
Selama ini ke mana saja dia?” 

”Mungkin dia masuk dari pintu samping,” kata 
Craddock, ”tepat pada waktu kedatangan Scherz. Atau,” 
tambahnya perlahan, ”dia mungkin masuk dari dapur.” 

”Maksudmu, gadis itu yang masuk dari dapur?” 

”Ya, Pak. Itu suatu kemungkinan. Dari semula saya 
masih mencurigai gadis itu. Kesan yang saya peroleh 
adalah dia bukanlah orang baik-baik. Dengan segala 
macam teriakan dan histerisnya—boleh jadi semua itu 
hanya pura-pura saja. Dia bisa saja membujuk pemuda 
ini, membukakan pintu baginya pada saat yang tepat, 
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merencanakan segala sesuatu, menembaknya, bergegas 
kembali ke kamar makan, mengambil kembali peralatan 
makan yang tadi dipolesnya dengan kulit rusa itu, dan 
mulai dengan teriakan-teriakan yang dibuat-buatnya.” 

”Teori ini tidak sesuai dengan fakta yang dikata- 
kan oleh—eh, siapa namanya—oh, ya, Edmund Swet- 
tenham, yang dengan tegas meyakinkan bahwa anak 
kuncinya terdapat di bagian luar pintu, dan bahwa dia 
sendirilah yang memutarnya dan melepaskan gadis itu. 
Apakah ada pintu lain lagi di bagian rumah itu?” 

”Ya, ada pintu menuju ke anak tangga belakang 
dan dapur yang terdapat tepat di bawah anak tangga 
itu, tetapi rupanya tangkai pintunya sudah terlepas tiga 
minggu yang lalu dan belum ada yang membetulkan- 
nya. Sementara ini, pintu itu tidak dapat dibuka. Saya 
kira hal ini kelihatannya benar. Kumparan bersama ke- 
dua tangkainya terletak di luar pintu di lorong, dan 
sudah tertutup debu yang tebal. Namun, seorang profe- 
sional tentunya punya cara untuk membuka pintu itu.” 

”Sebaiknya kau periksa riwayat hidup gadis itu. 
Periksalah apakah surat-suratnya beres. Hanya bagi saya 
semuanya terlalu teoretis.” 

Lagi-lagi Polisi Kepala memandang penuh tanda 
tanya kepada bawahannya. Craddock menjawab dengan 
tenang, 

”Saya tahu, Pak. Dan tentu kalau Bapak pikir kasus 
ini lebih baik ditutup saja, ya ditutup saja. Tetapi kalau 
saya dapat menelitinya lebih lama sedikit, saya akan 
berterima kasih, Pak.” 

Di luar dugaannya, Polisi Kepala berkata dengan te- 
nang dan penuh persetujuan, 
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” Anak jempol!” 

”Pistol itu dapat saya periksa. Kalau teori ini betul, 
pistol tersebut bukanlah milik Scherz, dan sejauh ini be- 
lum ada yang dapat menunjukkan bahwa Scherz pernah 
memiliki pistol.” 

”Buatan Jerman.” 

”Saya tahu, Pak. Tetapi di negara ini banyak terdapat 
senjata buatan Eropa. Semua orang Amerika memba- 
wanya pulang, dan begitu pula tentara kita. Kita tidak 
dapat membuktikan apa-apa dari sana.” 

”Betul juga. Ada jalur lain yang bisa diambil?” 

”Pasti ada motifnya, Pak. Kalau teori ini betul, itu 
berarti kejadian hari Jumat yang lalu bukanlah sekadar 
lelucon, dan juga bukan penodongan biasa, itu adalah 
percobaan pembunuhan yang sudah direncanakan. 
Ada 
orang yang berusaha membunuh Miss Blacklock. 

Seka- 

rang, mengapa? Menurut saya, jika ada yang 
mengeta- 

hui jawaban atas pertanyaan ini, orang itu pastilah Miss 
Blacklock sendiri.” 

”Sepanjang pengetahuan saya, dia cepat menyang- 
gah pikiran demikian?” 

”Dia cepat menyanggah kemungkinan Rudi 
Scherz 
ingin membunuhnya. Dan memang dia betul. Dan juga 
ada hal yang lain, pak.” 

Ya?” 

”Seseorang mungkin akan mencoba lagi.” 

”Nah, itu pasti dapat membuktikan kebenaran teori 
ini,” kata Polisi Kepala serius. "Satu hal lagi, jagalah 
Miss Marple, ya?” 

”Miss Marple? Mengapa?” 

”Saya kira dia sekarang tinggal bersama keluar- 


ga Pendeta di Chipping Cleghorn dan datang ke 
Medenham Wells dua kali seminggu untuk perawatan- 
nya. Rupanya Nyonya-siapa-namanya itu adalah anak 
salah seorang teman lama Miss Marple. Si tua itu punya 
naluri penciuman yang jempol. Nah, ya, saya kira hari- 
harinya terlalu menjemukan, dan melacak kian kemari 
mencari jejak pembunuh-pembunuh tentulah membuat 
hidupnya lebih menarik.” 

”Lebih baik dia tidak kemari,” kata Craddock serius. 

”Apakah akan mengganggu sepak terjangmu?” 

”Bukan begitu, Pak. Hanya saja dia adalah seorang 
nenek yang baik. Saya tidak menginginkan nanti terjadi 
apa-apa padanya... tentu saja kalau teori ini ada kebe- 


narannya.” 
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BAB IX 


Mengenai Sebuah Pintu 


I 


”MAAFKAN saya mengganggu Anda lagi, Miss Black- 
lock—” 

”Oh, tidak apa-apa. Saya kira karena sidang akan di- 
tunda seminggu, Anda berharap menggali bukti-bukti 
tambahan?” 

Detektif Inspektur Craddock mengangguk. 

”Pertama-tama, Miss Blacklock, Rudi Scherz bukan- 
lah anak pemilik Hotel des Alpes di Montreux. Rupanya 
dia memulai kariernya sebagai perawat di sebuah rumah 
sakit di Bern. Banyak pasien yang pernah kehilangan 
perhiasan-perhiasan kecil. Dia juga pernah bekerja se- 
bagai pelayan di sebuah tempat rekreasi musim dingin 
dengan alias yang lain. Keahliannya di sana adalah 
membuat bon duplikat dengan beberapa jenis barang 
yang tercantum di salah satu lembaran, tetapi yang tidak 
tercantum di lembaran yang lain. Selisihnya, tentu saja, 
masuk ke sakunya. Kemudian dia bekerja di sebuah to- 
ko serbaada di Ziirich. Di sana pencurian barang-barang 
agak lebih banyak daripada biasanya selama dia bekerja 
di tempat itu. Kemungkinan besar, pencurian barang- 
barang itu bukan hanya dilakukan oleh pembeli.” 
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”Kalau begitu, dia adalah seorang pemungut barang- 
kecil yang tidak diawasi?” tanya Miss Blacklock sinis. 
”Jadi, saya tidak salah kalau tadinya saya berpikir saya 
belum pernah melihatnya?” 

”Anda benar—pasti ada orang yang menunjukkan 
Anda kepadanya di Hotel Royal Spa, lalu dia berpura- 
pura mengenali Anda. Polisi Swiss sudah mulai mem- 
perketat pengawasan mereka terhadapnya, maka dia me- 
nyeberang kemari dan dengan surat-surat palsu berhasil 
mendapatkan pekerjaan di Royal Spa.” 

”Tempat operasi yang cukup baik,” kata Miss Black- 
lock tanpa senyum. ”Hotel itu amat mahal dan banyak 
orang kaya yang menginap di sana. Dari antara mereka 
pasti ada yang tidak meneliti bon-bonnya, bukan?” 

”Ya,” kata Craddock. ”Di sana ada prospek dapat 
memetik panen yang memuaskan.” 

Miss Blacklock termenung. 

”Saya dapat mengerti semua itu,” katanya. ”Tetapi 
mengapa lalu datang ke Chipping Cleghorn? Apa yang 
dikiranya kami miliki yang mungkin dapat menandingi 
kekayaan di Hotel Royal Spa?” 

”Anda tetap pada pernyataan Anda bahwa di rumah 
ini tidak ada barang yang berharga?” 

”Tentu saja tidak ada. Saya kan seharusnya tahu. 

Sa- 

ya dapat menjamin, Pak Inspektur, bahwa kami di sini 
tidak menyimpan lukisan Rembrandt atau yang sejenis- 
nya.” 

”Jadi kalau begitu, mungkin teman Anda Miss Bun- 
ner itu betul? Dia kemari untuk menyerang Anda.” 

”Nah, Letty, apa kataku?” 

”Oh, omong kosong, Bunny.” 
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”Tetapi, apakah betul-betul omong kosong?” tanya 
Craddock. ”Saya kira, Anda tahu, bahwa itu benar.” 

Miss Blacklock memandangnya dalam-dalam. 

”Sekarang, mari kita bahas soal ini. Anda betul-betul 
yakin bahwa pemuda ini datang kemari—setelah meng- 
atur lewat sebuah iklan supaya separuh warga desa ini 
akan berkumpul di sini dengan mata terbuka lebar pada 
saat yang tertentu...” 

”Tetapi barangkali bukan itu yang 
direncanakannya 
terjadi,” potong Miss Bunner bersemangat. “Mungkin 
dia bermaksud memberikan peringatan untuk menakut- 
nakuti—untukmu, Letty—itu kesanku yang 
pertama 
waktu aku membaca iklan tersebut— Berita 
Pembunuh- 
an'—aku merasakannya di sekujur tubuhku bahwa 
itu 
sesuatu yang mengancam—seandainya semua terjadi se- 
perti yang direncanakannya, dia pasti telah menembak- 
mu dan menghilang—dan mana ada orang yang tahu 
siapa pelakunya?” 

”Itu cukup benar,” kata Miss Blacklock. ”Tetapi...” 

”Aku tahu iklan itu bukan lelucon, Letty. Aku sudah 
bilang. Dan coba lihat Mitzi—dia pun ketakutan!” 

”Ah,” kata Craddock. ”Saya ingin mengetahui lebih 
banyak tentang gadis itu.” 

”Surat-surat dan izin menetapnya semuanya beres.” 

”Itu tidak saya ragukan,” kata Craddock sinis. ”Su- 
rat-surat Scherz juga kelihatannya semua betul.” 

”Tetapi mengapa Rudi Scherz ini mau membunuh 
saya? Ini yang tidak Anda usahakan menjawab, Inspek- 
tur Craddock.” 

”Mungkin ada orang lain di belakang Scherz,” kata 
Craddock lambat. "Pernahkah Anda pikirkan itu?” 


Craddock memakai kata-kata itu dalam arti kiasan- 


nya, meskipun juga terpikirkan olehnya bahwa seandai- 
nya teori Miss Marple itu benar, kata-kata itu juga dapat 
diartikan secara harfiah. Namun demikian, kata-kata itu 
tidak banyak menyentuh Miss Blacklock, yang masih 
tampak skeptis. 

”Persoalannya masih sama,” katanya. "Mengapa ada 
orang yang mau membunuh saya? 

”Justru jawaban atas pertanyaan itulah yang ingin sa- 
ya peroleh dari Anda, Miss Blacklock.” 

”Yah, saya tidak dapat! Begitu saja. Saya tidak punya 
musuh. Sepanjang pengetahuan saya, saya selalu hidup 
rukun dengan tetangga saya. Saya tidak mengetahui ra- 
hasia hitam apa pun mengenai kehidupan siapa pun. 
Pendapat ini sama sekali tidak masuk akal! Dan kalau 
yang ingin Anda usulkan itu ialah keterlibatan Mitzi 
dalam hal ini, itu juga sama sekali tidak masuk akal. 
Seperti yang tadi dikatakan Miss Bunner, Mitzi sendiri 
ketakutan setengah mati ketika dia membaca iklan di 
Gazette. Dia malah segera mau mengemasi barangnya 
dan meninggalkan rumah ini saat itu juga.” 

”Itu boleh jadi suatu gerakan yang cerdik dari pi- 
haknya. Mungkin dia sudah dapat menduga bahwa An- 
da akan menahannya.” 

”Ya sudah. Kalau Anda sudah memastikan begitu, 
yah Anda tentu dapat mencari segala macam alasan un- 
tuk mendukung pendapat tersebut. Tetapi, saya dapat 
memberitahukan kepada Anda, seandainya Mitzi tanpa 
alasan tiba-tiba membenci saya, dia akan meracuni 
makanan saya, tetapi saya yakin dia tidak akan meng- 
adakan segala macam persiapan yang rumit ini. 

”Seluruh pendapat itu tidak masuk akal. Saya kira 
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Polisi mempunyai paham anti orang asing. Mitzi mung- 
kin seorang pembohong, tetapi dia bukanlah 
seorang 

pembunuh berdarah dingin. Desaklah dia kalau Anda 
mau, tetapi kalau sampai dia meninggalkan tempat 
ini karena kejengkelannya, atau mengunci dirinya me- 
raung-raung di kamarnya, saya akan menyuruh 
Anda 

memasak santapan malam. Mrs. Harmon akan mem- 
bawa seorang tamu yang tinggal bersamanya untuk mi- 
num teh sore ini dan saya ingin Mitzi membuatkan kue- 
kue kecil—tetapi saya kira Anda akan membuatnya bi- 
ngung. Apakah Anda tidak dapat pergi dan 
mencurigai 


orang lain saja?” 


II 


Craddock keluar ke dapur. Dia mengajukan pertanyaan- 
pertanyaan yang sama kepada Mitzi seperti yang sudah 
pernah diajukannya sebelumnya dan menerima jawaban 
yang sama pula. 

Ya, dia telah mengunci pintu depan pukul empat 
lewat sedikit. Tidak, itu tidak selalu dikerjakannya, te- 
tapi sore itu dia sedang gugup karena ”iklan yang me- 
nakutkan” itu. Tidak ada gunanya mengunci pintu sam- 
ping karena Miss Blacklock dan Miss Bunner keluar dari 
sana untuk mengunci kandang itik dan memberi makan 
ayam dan Mrs. Haymes biasanya masuk dari sana sepu- 
lang kerja. 

”Mrs. Haymes mengatakan dia mengunci pintu se- 
telah dia masuk pukul 5.30.” 

”Ah, dan Anda memercayainya—oh, ya, Anda 


memercayainya....” 
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”Apakah Anda pikir kami tidak boleh memercayai- 
nya?” 

”Apa yang saya pikir tidak penting. Toh Anda tidak 
akan memercayai saya.” 

”Coba Anda beri kami kesempatan. Anda pikir Mrs. 
Haymes tidak mengunci pintu itu?” 

”Saya pikir dia malah sangat berhati-hati untuk ti- 
dak mengunci pintu itu.” 

”Apa yang Anda maksudkan?” tanya Craddock. 

”Orang muda itu, dia tidak bekerja sendiri. Oh, 
tidak. Dia tahu harus datang ke mana, dia tahu 
bahwa 
bila dia datang ada pintu yang dibiarkan tidak 
terkunci 
untuknya—oh, terbuka untuk memudahkannya!” 

” Anda ini mau mengatakan apa?” 

”Apa gunanya apa yang akan saya katakan? Anda 
toh tidak akan mendengarkan. Dalam hati Anda berka- 
ta bahwa saya adalah seorang pelarian perang yang suka 
berbohong. Anda berkata bahwa seorang wanita Ing- 
gris yang berambut pirang, oh, tidak, dia tidak 
mung- 
kin berbohong—dia begitu khas Inggris—begitu jujur. 
Maka Anda memercayainya dan bukan saya. Tetapi saya 
dapat mengatakannya. Oh, ya, saya dapat mengata- 
kannya!” 

Ia membanting sebuah wajan di atas kompor. 

Pikiran Craddock bercabang, apakah akan memer- 
cayai atau tidak apa yang mungkin hanyalah luapan iri 
hati. 

”Kami memperhatikan segala sesuatu yang diberita- 
hukan kepada kami,” katanya. 

”Saya tidak akan memberitahukan apa pun kepada 
Anda. Buat apa? Kalian semuanya sama. Kalian menge- 
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jar dan membenci para pelarian perang. Jika saya ber- 
kata bahwa ketika seminggu yang lalu pemuda itu da- 
tang menemui Miss Blacklock untuk minta uang dan 
ditolaknya mentah-mentah seperti mengusir anjing 
yang berkutu—jika saya berkata setelah itu saya men- 
dengarnya berbicara dengan Mrs. Haymes—ya, di luar 
sana di pondok peristirahatan di kebun—paling-paling 
Anda akan mengatakan bahwa saya cuma mengada- 
ada!” 

Dan barangkali kau memang hanya mengada-ada, 
pikir Craddock. Tetapi yang keluar dari mulutnya ada- 
lah, 

”Anda tidak mungkin mendengar apa yang dibicara- 
kan di pondok peristirahatan.” 

”Di situ Anda salah,” pekik Mitzi penuh kemenang- 
an. ”Saya keluar mengambil rumput jelatang—enak 
kalau dimasak. Mereka tidak sependapat, tetapi saya 
memasaknya dan tidak memberitahu mereka. Dan sa- 
ya mendengar mereka berbicara di kebun. Pemuda itu 
berkata, “Tetapi saya harus bersembunyi di mana? Dan 
Mrs. Haymes berkata, Aku tunjukkan —lalu katanya, 
‘Pukul enam seperempat, dan saya berpikir, Ah, jadi 
begitu! Jadi begitu perbuatanmu, Nyonya yang terhor- 
mat! Setelah kau pulang kerja, kau keluar menemui 
laki-laki. Kaubawa ke rumah. Saya pikir Miss Blacklock 
tidak akan menyukainya. Dia akan mengusirmu. Saya 
akan mengawasi, saya berpikir, dan mendengarkan, lalu 
saya akan lapor kepada Miss Blacklock. Tetapi sekarang 
saya baru tahu bahwa saya keliru. Bukan soal asmara 
yang direncanakannya bersama pemuda itu, tetapi soal 
perampokan dan pembunuhan. Tetapi Anda akan me- 
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ngatakan bahwa semua ini hanya isapan jempol saja. 
Mitzi yang jahat, Anda akan berkata, “dia akan saya ba- 
wa ke penjara.” 

Craddock berpikir. Boleh jadi Mitzi hanya meng- 
ada-ada. Tetapi mungkin juga tidak. Dia bertanya de- 
ngan hati-hati, 

”Anda yakin pria itu adalah Rudi Scherz ini, yang 
diajaknya bicara?” 

”Tentu saja saya pasti. Dia baru saja meninggalkan 
rumah dan saya melihatnya menyeberang dari jalan mo- 
bil ke pondok peristirahatan itu. Dan kemudian,” kata 
Mitzi menantang, ”saya menyusul keluar untuk mencari 
rumput jelatang yang muda.” 

Apakah di bulan Oktober ini ada rumput jelatang 
muda yang hijau-hijau? pikir Pak Inspektur. Tetapi dia 
mengerti bahwa Mitzi harus mempunyai alasan yang 
dibuatnya secara terburu-buru untuk menutupi tindak- 
annya yang tidak lain adalah semata-mata untuk meng- 
intai. 

”Anda tidak mendengar apa-apa lagi selain yang An- 
da ceritakan kepada saya?” 

Mitzi kelihatan sedih. 

”Itu Miss Bunner, yang hidungnya panjang, dia me- 
manggil-manggil saya. Mitzi! Mitzi! Jadi saya terpaksa 
pergi. Oh, dia menjengkelkan. Selalu turut campur. Ka- 
tanya dia akan mengajar saya masak. Masakannya! 

Rasa- 
nya, ya, semua yang dibuatnya, seperti air, air, air!” 

”Mengapa Anda tidak menceritakan ini kepada saya 
tempo hari?” tanya Craddock marah. 

”Karena saya tidak ingat—saya tidak sampai berpi- 
kir.... Baru kemudian saya berkata kepada diri saya sen- 
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diri, kalau begitu itu sudah direncanakan—direncana- 
kan bersama Mrs. Haymes.” 

”Anda yakin bahwa perempuan itu adalah Mrs. 
Haymes?” 

”Oh, ya, saya pasti. Oh, ya, saya yakin sekali. Dia 
seorang pencuri, Mrs. Haymes itu. Seorang pencuri dan 
teman pencuri-pencuri. Apa yang diterimanya sebagai 
upahnya dari berkebun, tidak cukup untuk wanita ter- 
hormat macam dia, tidak. Dia harus merampok Miss 
Blacklock yang sudah begitu baik terhadapnya. Oh, dia 
jahat, jahat, jahat, dia!” 

”Misalnya,” kata Pak Inspektur mengamat-amatinya, 
”kalau ada yang mengatakan bahwa Anda terlihat 
berca- 
kap-cakap dengan Rudi Scherz?” 

Usul ini tidak membawa pengaruh sebesar yang di- 
harapkannya. Mitzi sekadar mendengus dan melempar- 
kan kepalanya. 

”Kalau ada yang mengatakan mereka melihat saya 
berbicara dengannya, itu adalah omong kosong, bo- 
hong, bohong, bohong,” katanya penuh kebencian. 
”Menuduh yang bukan-bukan itu mudah, tetapi di 
Inggris, Anda harus membuktikan kebenarannya du- 
lu. Miss Blacklock yang mengatakannya begitu, dan 
itu benar, bukan? Saya tidak bercakap-cakap dengan 
pembunuh dan pencuri. Dan tidak ada polisi Inggris 
yang dapat mengatakan demikian. Dan bagaimana da- 
pat masak untuk makan siang kalau Anda terus di si- 
ni, ngomong, ngomong, ngomong saja? Keluarlah dari 
dapur saya, silakan. Saya mau membuat saus yang sa- 
ngat pelik.” 

Craddock keluar tanpa membantah. Kecurigaannya 
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terhadap Mitzi agak goyah. Ceritanya mengenai Phillipa 
Haymes dikisahkan dengan penuh keyakinan. Mungkin 
Mitzi seorang pembohong (dia terka begitu), tetapi bo- 
leh jadi ada dasar kebenaran dalam ceritanya yang ini. 
Dia memutuskan untuk berbicara dengan Phillipa me- 
ngenai hal tersebut. Pada waktu wawancaranya yang 
lalu, Phillipa tampaknya seperti seorang wanita muda 
yang pendiam dan berpendidikan baik. Dia tidak men- 
curigainya. 

Sambil termenung Craddock menyeberangi lorong, 
dan karena kurang perhatiannya, ia mencoba membuka 
pintu yang salah. Miss Bunner yang sedang menuruni 
tangga, segera mengarahkannya pada pintu yang betul. 

”Bukan pintu itu,” katanya. ”Itu tidak bisa dibuka. 
Satunya yang di sebelah kiri. Amat membingungkan, 
bukan? Begitu banyak pintu.” 

”Memang ada banyak,” kata Craddock memandang 
sepanjang lorong yang sempit itu. 

Miss Bunner dengan ramah menyebutkannya satu 
per satu. 

”Pertama adalah pintu ke kamar penyimpanan baju, 
kemudian pintu lemari baju dan pintu kamar makan— 
itu pada sisi yang ini. Pada sisi satunya, pintu palsu 
yang baru saja Anda coba, dan pintu kamar tamu yang 
besar, kemudian lemari barang pecah-belah, dan pintu 
kamar bunga yang kecil, dan pada ujungnya adalah pin- 
tu samping. Amat membingungkan. Terutama yang 
dua ini karena sangat berdekatan. Saya sering membuka 
yang salah. Tadinya ada sebuah meja yang diletakkan di 
depannya, tetapi kemudian kami pindahkan ke dinding 
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itu. 
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Craddock telah melihatnya, sebuah garis tipis 
mendatar yang membekas pada panel pintu yang tadi 
dicobanya buka. Sekarang dia tahu, bahwa itu adalah 
bekas di mana meja itu pernah ditempelkan. Ada sesua- 
tu yang mengganggu di benaknya selagi dia bertanya, 
”Dipindahkan? Kapan?” 

Dalam mengajukan pertanyaan kepada Dora Bun- 
ner, untunglah ia tidak perlu memberikan alasan apa 
pun. Pertanyaan apa saja, mengenai apa saja, tidak aneh 
bagi Miss Bunner yang suka bicara, dan yang gemar 
memberikan informasi betapapun sepelenya. 

”Coba lihat, sebetulnya baru-baru saja—sepuluh ha- 
ri atau dua minggu yang lalu.” 

”Mengapa dipindahkan?” 

”Saya tidak mengingatnya. Ada hubungannya de- 
ngan bunga. Saya kira Phillipa telah merangkai bunga 
dalam jambangan yang besar—dia dapat merangkai bu- 
nga indah sekali—semua warna-warna musim gugur 
dan dahan-dahan dan ranting-ranting, dan ukurannya 
begitu besar sehingga rangkaian tersebut sering masuk 
ke rambut kami kalau kebetulan lewat, lalu Phillipa ber- 
kata, “Mengapa meja itu tidak dipindahkan saja? Apalagi 
bunga-bunga itu akan kelihatan lebih bagus dengan la- 
tar belakang dinding daripada panel pintu.” Hanya saja 
kemudian kami harus menurunkan gambar Wellington 
di Waterloo. Toh bukan gambar yang saya gemari. Kami 
letakkan gambar itu di bawah anak tangga.” 

”Kalau begitu pintu ini bukan pintu palsu?” tanya 
Craddock sambil melihat pada pintu itu. 

”Oh, bukan. Itu betul-betul pintu, kalau itu 
yang 
Anda maksudkan. Itu adalah pintu kamar tamu yang 
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kecil. Tetapi pada waktu kedua kamar itu dijadikan satu 
kan tidak dibutuhkan dua pintu, jadi pintu ini disegel.” 

”Disegel?” Craddock mencobanya lagi perlahan-la- 
han. "Maksud Anda dipaku mati? Atau hanya dikunci?” 

”Oh, saya kira dikunci, dan juga digerendel.” 

Craddock melihat gerendel di atas dan dicobanya. 
Gerendel itu meluncur dengan mudahnya—terlalu mu- 
dah... 

”Kapan pintu ini terakhir dibuka?” tanyanya kepada 
Miss Bunner. 

”Oh, bertahun-tahun yang lalu, saya kira. Sejak saya 
di sini tidak pernah dibuka. Itu saya tahu.” 

”Tahukah Anda di mana kuncinya?” 

”Di laci di lorong itu ada banyak kunci. Kira-kira 
kunci ini juga berada di sana.” 

Craddock mengikutinya dan melihat kumpulan 
kunci-kunci berkarat yang terdapat di bagian belakang 
laci itu. Diamatinya kunci-kunci itu dan dipilihnya satu 
yang tampaknya lain daripada yang lain lalu ia kembali 
ke pintu itu. Kunci itu masuk dan dapat diputar dengan 
mudah. Didorongnya pintu itu, dan pintunya terbuka 
tanpa suara. 

”Oh, hati-hati,” pekik Miss Bunner. "Mungkin ada 
barang yang disandarkan pada pintu itu. Kami belum 
pernah membukanya.” 

”Belum?” tanya Pak Inspektur. 

Wajahnya sekarang serius. Katanya dengan mantap, 

”Pintu ini pernah dibuka baru-baru saja, Miss Bun- 
ner. Kuncinya telah diminyaki dan juga engselnya.” 

Miss Bunner memandangnya dengan keheranan, 
mulutnya terbuka. 
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”Tetapi siapa yang melakukannya?” tanyanya. 

”Itulah yang akan saya selidiki,” kata Craddock ge- 
ram. Pikirnya—”X dari luar? Tidak—X ada di sini—di 
dalam rumah ini—X berada di dalam kamar tamu ma- 


lam itu...” 
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BAB X 


Pip dan Emma 


I 


KALI ini Miss Blacklock mendengarkan dia dengan le- 
bih banyak perhatian. Dia adalah wanita yang cerdas, 
seperti yang sudah diketahuinya, dan sekarang Miss 
Blacklock dapat menangkap implikasi dari apa yang te- 
lah disampaikannya. 

”Ya,” katanya tenang. ”Itu memang membuat keada- 
an menjadi lain... Tidak ada orang yang punya urusan 
mengutak-atik pintu itu. Dan setahu saya, tidak ada 
yang pernah melakukannya.” 

”Anda melihat apa artinya ini,” desak Pak Inspektur. 
”Waktu lampu mati, siapa saja yang berada di 
ruang- 
an ini pada malam itu, dapat menyelinap keluar 
lewat 
pintu itu, mendatangi Rudi Scherz dari belakang dan 
menembaki Anda.” 

”Tanpa dilihat, didengar, atau diperhatikan?” 

”Tanpa terlihat, terdengar, atau diperhatikan. Ingat, 
pada waktu lampu mati, orang-orang bergerak, ber- 
teriak, bertubrukan. Dan setelah itu yang terlihat ha- 
nyalah sinar menyilaukan dari lampu senter.” 

Kata Miss Blacklock perlahan, "Dan Anda percaya 
ada salah seorang dari mereka—salah seorang dari te- 
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tangga saya yang baik-baik, menyelinap keluar dan 
mencoba membunuh saya? Saya? Tetapi mengapa? 
Demi 

Tuhan, mengapa? 

”Saya punya firasat bahwa Anda pasti mengetahui 
ja- 
waban atas pertanyaan tersebut, Miss Blacklock.” 

”Tetapi tidak, Inspektur. Saya jamin, tidak.” 

”Nah, marilah kita mulai memeriksa. Siapa yang 
menerima harta Anda jika Anda meninggal?” 

Miss Blacklock menjawab dengan agak berat, 

”Patrick dan Julia. Saya mewariskan perabotan ru- 
mah ini dan sedikit tunjangan untuk Bunny. Sebe- 
tulnya, tidak banyak yang bisa saya wariskan. Saya me- 
mpunyai saham-saham dalam bentuk sertifikat Jerman 
dan Itali yang menjadi tidak berharga setelah perang, 
dan dengan adanya pajak, dan turunnya suku bunga 
yang diperhitungkan pada modal yang ditanamkan, 
dapat saya katakan bahwa saya tidak berharga dibu- 
nuh—sebagian besar uang saya, saya masukkan simpan- 
an hari tua setahun yang lalu.” 

”Meskipun demikian, Anda punya penghasilan, 

Miss 
Blacklock, dan keponakan Anda akan mewarisinya.” 

”Jadi Patrick dan Julia kemudian merencanakan un- 
tuk membunuh saya? Saya sama sekali tidak percaya. 
Mereka tidak terdesak keuangannya atau apa.” 

”Pastikah Anda akan hal itu?” 

”Tidak. Saya hanya mengetahuinya dari apa yang 
mereka katakan kepada saya... Tetapi saya betul-betul 
menolak untuk mencurigai mereka. Pada suatu 
hari, 
mungkin saya berharga untuk dibunuh, tetapi 
sekarang 


tidak.” 
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berharga untuk dibunuh, Miss Blacklock?” Inspektur 
Craddock segera mengejar pernyataan itu. 

”Cuma bahwa pada suatu hari—mungkin tidak la- 
ma lagi—saya mungkin akan menjadi wanita yang 
kaya.” 

”Itu kedengarannya menarik. Maukah Anda jelas- 
kan?” 

”Tentu. Anda mungkin tidak mengetahuinya, tetapi 
selama lebih dari dua puluh tahun saya adalah sekretaris 
dan teman dekat Randall Goedler.” 

Craddock tertarik. Nama Randall Goedler amat 
besar di dunia keuangan. Spekulasi-spekulasinya yang 
berani dan publisitas berlebihan yang dibuatnya untuk 
dirinya sendiri, telah menjadikannya tokoh yang tidak 
mudah dilupakan. Kalau tidak salah ingat, dia mening- 
gal pada tahun 1937 atau 1938. 

”Dia kira-kira hidup sebelum zaman Anda,” kata 
Miss Blacklock. "Tetapi mungkin Anda pernah mende- 
ngar namanya.” 

”Oh, ya. Dia seorang jutawan, bukan?” 

”Oh, berjuta-juta-wan—meskipun keuangannya tu- 
run naik. Dia selalu mempertaruhkan sebagian besar 
penghasilannya pada suatu ide yang baru.” 

Miss Blacklock berbicara dengan semangat, matanya 
menjadi cemerlang karena kenangannya. 

”Pokoknya dia mati kaya. Dia tidak mempunyai 
anak. Dia wariskan hartanya kepada istrinya, dan setelah 
istrinya ini meninggal, semua harta itu akan jatuh ke ta- 
ngan saya.” 

Di dalam benak Pak Inspektur, samar-samar ter- 
ingatlah ia pada sesuatu. 


KEKAYAAN BERLIMPAH DIWARISKAN KEPA- 
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DA SEKRETARIS YANG SETIA—atau sesuatu seperti 
ini. 

”Selama dua belas tahun yang terakhir ini,” kata 
Miss Blacklock jenaka, ”saya punya alasan kuat 
untuk 
membunuh Mrs. Geodler—tetapi ini tidak akan mem- 
bantu Anda, bukan?” 

”Apakah—sebelumnya maafkan kalau saya harus 
menanyakan hal ini—apakah Mrs. Goedler tidak me- 
nyukai cara suaminya meninggalkan hartanya ini?” 

Miss Blacklock sekarang kelihatan betul-betul geli. 

”Anda tidak perlu canggung-canggung. Yang Anda 
maksudkan adalah, apakah saya ini wanita simpanan 
Randall Goedler? Bukan. Sya kira Randall tidak pernah 
punya perasaan apa-apa terhadap saya, dan saya pun 
tidak berpikiran asmara terhadapnya. Dia mencintai 
Belle (istrinya) dan tetap mencintainya sampai mati. 
Saya kira, apa yang mendorongnya untuk mewariskan 
uangnya kepada saya adalah rasa terima kasihnya kepada 
saya. Anda tahu, Inspektur, pada permulaannya, pada 
waktu Randall masih belum mantap, dia hampir saja ce- 
laka. Selisihnya hanya beberapa ribu uang tunai saja. Ini 
melibatkan gerakan yang besar, dan yang amat meng- 
asyikkan: berani, sebagaimana semua gerakannya tetapi 
dia sama sekali tidak mempunyai uang yang sedikit itu 
untuk menutupnya. Sayalah yang menolongnya. Sa- 
ya punya sedikit uang. Saya memercayai Randall. Sa- 
ya berikan semua uang saya kepadanya. Itu yang me- 
nolongnya. Satu minggu kemudian dia menjadi orang 
yang amat kaya. 

”Setelah kejadian itu, dia memperlakukan saya sedi- 
kit banyak seperti partner muda. Ah, itu adalah 
hari-ha- 
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ri yang mengasyikkan.” Miss Blacklock menarik napas. 
”Saya betul-betul menikmatinya. Kemudian ayah saya 
meninggal, dan satu-satunya adik perempuan saya ca- 
cat. Saya harus meninggalkan semuanya dan pulang 
merawatnya. Randall meninggal dua tahun setelah 
itu. Selama bersamanya, saya telah memperoleh cu- 
kup banyak uang, dan saya tidak mengira dia akan me- 
wariskan apa-apa kepada saya, tetapi saya betul-betul 
terharu dan bangga ketika saya mengetahui bahwa ji- 
ka Belle meninggal duluan (dan dia adalah salah satu 
makhluk amat lemah yang dikatakan orang tidak dapat 
hidup lama) saya akan mendapat seluruh hartanya. 
Saya kira, Randall tidak tahu kepada siapa dia harus 
mewariskan hartanya, kasihan. Belle orang yang amat 
baik, dan dia gembira dengan usul itu. Dia betul-be- 
tul orang yang manis. Dia tinggal di Skotlandia. Saya 
sudah bertahun-tahun tidak berjumpa dengannya—ka- 
mi hanya mengirim kabar kalau hari Natal. Anda tahu, 
saya pergi bersama adik saya ke sebuah sanatorium di 
Swiss sebelum perang. Dia meninggal karena radang pa- 
ru-paru di sana.” 

Miss Blacklock diam sejenak, kemudian berkata, 

”Saya kembali ke Inggris baru satu tahun lebih sedi- 
kit.” 

”Kata Anda, Anda mungkin menjadi wanita kaya se- 
bentar lagi.... Berapa lama lagi?” 

”Saya mendengar dari perawat yang menjaga Belle 
Goedler, bahwa Belle sudah parah. Barangkali—hanya 
beberapa minggu lagi.” 

Tambahnya dengan sedih, 

”Uang itu sudah tidak berarti banyak sekarang bagi 
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saya. Saya ada cukup uang untuk menutupi kebutuhan 
saya yang sederhana. Dulu, mungkin bisa saya nikmati 
dengan terjun ke dunia dagang lagi—tetapi sekarang.... 
Nah, ya, semua orang bertambah tua. Namun, Anda 
mengerti, bukan, Inspektur, bahwa jika Patrick dan Julia 
ingin membunuh saya karena alasan uang, bukankah 
mereka bodoh sekali tidak menunggu barang beberapa 
minggu lagi?” 

”Ya, Miss Blacklock. Tetapi apa yang akan terjadi 
seandainya Anda yang mendahului Mrs. Goedler? Siapa 
yang menerima warisan itu?” 

”Tahukah Anda, hal itu tidak pernah saya pikirkan. 
Pip dan Emma, saya kira...” 

Craddock melongo, dan Miss Blacklock tersenyum. 

”Apakah itu kedengarannya aneh? Saya kira, jika sa- 
ya mendahului Belle, uang itu akan diwarisi oleh anak- 
anak yang sah—atau apa pun namanya—dari satu-satu- 
nya saudara perempuan Randall, Sonia. Randall pernah 
bertengkar dengan saudaranya. Dia menikah dengan 
orang yang dianggap Randall lebih buruk daripada se- 
orang penipu.” 

”Dan apakah dia memang penipu?” 

”Oh, ya, menurut saya. Tetapi dia adalah orang yang 
amat menarik bagi wanita. Dia orang Yunani atau Ru- 
mania atau apa—nah, siapa namanya—Stamfordis, 
Dmitri Stamfordis.” 

”Randall Goedler mencoret nama saudaranya dari 
surat wasiatnya ketika ia menikah dengan orang ini?” 

”Oh, Sonia sendiri sudah kaya. Sebelumnya Randall 
telah memberinya banyak uang, dengan berbagai ca- 
ra sehingga suaminya tidak dapat menyentuhnya. Te- 
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tapi, saya kira ketika pengacaranya mendesak agar dia 
mencantumkan nama seseorang seandainya saya men- 
dahului Belle, dia dengan berat memberikan nama 
anak-anak Sonia, hanya karena dia tidak dapat mene- 
mukan nama yang lain, dan dia bukanlah orang yang 
akan mewariskan uangnya kepada yayasan-yayasan so- 
sial.” 

”Dan dari perkawinan itu ada anak-anak?” 

”Nah, ada Pip dan Emma.” Dia tertawa. ”Saya tahu 
kedengarannya lucu. Yang saya ketahui adalah sekali 
pernah Sonia menyurati Belle setelah perkawinannya, 
memberitahukannya supaya menyampaikan kepada 
Randall bahwa dia benar-benar bahagia dan bahwa dia 
baru saja melahirkan anak kembar dan mereka dipanggil 
Pip dan Emma. Sepanjang pengetahuan saya, Sonia ti- 
dak pernah menulis lagi. Tetapi, saya kira Belle dapat 
menceritakan lebih banyak lagi.” 

Miss Blacklock geli sendiri dengan kisahnya. Tetapi 
Pak Inspektur sama sekali tidak kelihatan demikian. 

”Kesimpulannya ini,” katanya. "Seandainya Anda 
terbunuh tempo hari, paling tidak ada dua orang di du- 
nia ini yang akan memperoleh banyak uang. Anda ke- 
liru, Miss Blacklock, pada saat Anda mengatakan bahwa 
tidak ada orang yang punya alasan untuk menghendaki 
kematian Anda. Paling sedikit ada dua orang, yang 
mempunyai kepentingan vital. Kira-kira berapa umur 
kakak-beradik ini?” 

Miss Blacklock termenung. 

”Coba saya ingat... 1922... tidak—sulit untuk 
mengingatnya... saya kira sekitar dua puluh lima atau 
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dua puluh enam.” Wajahnya kembali serius. ”Tetapi 
Anda tidak berpikir...?” 

”Saya kira ada orang yang menembak Anda dengan 
maksud untuk membunuh Anda. Saya kira, mungkin 
orang itu atau orang-orang yang sama itu akan mencoba 
lagi. Saya mohon, supaya Anda berhati-hati, Miss Black- 
lock. Satu pembunuhan telah direncanakan tetapi gagal. 
Saya kira, sebentar lagi mungkin pembunuhan berikut- 
nya akan direncanakan.” 


II 


Phillipa Haymes meluruskan punggungnya dan me- 
nyibakkan seikal rambutnya dari keningnya yang berke- 
ringat. Dia sedang membersihkan rumpun bunga. 

”Ya, Inspektur?” 

Dia memandang Craddock dengan pandangan ber- 
tanya. Sebagai jawaban Craddock mengamatinya lebih 
cermat daripada yang dilakukannya sebelumnya. Ya, 
memang cantik, khas tipe Inggris dengan rambut pirang 
keperakan, dan raut wajah yang agak memanjang. Da- 
gu dan mulutnya menunjukkan watak keras kepala. 
Ada sesuatu yang menekan perasaannya—seakan-akan 
diliputi ketegangan. Matanya biru, tenang dalam me- 
mandang, dan sama sekali tidak menceritakan apa-apa. 
Jenis wanita yang dapat menyimpan baik-baik suatu ra- 
hasia, pikirnya. 

”Maafkan, saya selalu mengganggu Anda dalam tu- 
gas, Mrs. Haymes,” kata Craddock. ”Tetapi saya tidak 
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bisa menunggu sampai Anda pulang makan. Apalagi, 
saya pikir, lebih baik kita bicara di sini, jauh dari Little 
Paddocks.” 

”Ya, Inspektur?” 

Suaranya datar tanpa emosi dan tanpa minat. Tetapi 
apakah ada sedikit nada kewaspadaan—ataukah itu ha- 
nya dalam bayangannya sendiri saja? 

”Pagi ini saya menerima suatu berita. Berita itu me- 
ngenai Anda.” 

Phillipa hanya mengangkat alisnya sedikit. 

”Mrs. Haymes, Anda mengatakan bahwa orang ini, 
Rudi Scherz, sama sekali tidak Anda kenal?” 

"Ya 

”Bahwa pada saat Anda melihatnya mati tergeletak 
di sana adalah pertama kalinya Anda melihat dia. Be- 
tul?” 

”Tentu saja. Saya tidak pernah melihatnya sebelum 
itu.” 

”Anda tidak pernah bercakap-cakap dengannya, mi- 
salnya di pondok peristirahatan di Little Paddocks?” 

”Di pondok peristirahatan?” 

Craddock hampir yakin bahwa ia menangkap nada 
ketakutan dari suaranya. 

”Betul, Mrs. Haymes.” 

” Siapa yang mengatakan demikian?” 

”Saya diberitahu bahwa Anda mengadakan perca- 
kapan dengan orang ini, Rudi Scherz, dan bahwa dia 
bertanya kepada Anda di mana dia bisa bersembunyi 
dan Anda menjawab bahwa Anda akan menunjukkan 
tempatnya, dan bahwa dalam percakapan tersebut di- 
sebutkan suatu waktu yang tertentu, pukul enam sepe- 
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rempat. Scherz tiba di sana sekitar pukul enam sepe- 
rempat dari halte bus pada malam penodongan terse- 
but.” 

Diam sejenak. Kemudian Phillipa tertawa dengan 
jengkel. Dia tampak geli. 

”Saya tidak tahu siapa yang mengatakan demikian 
kepada Anda,” katanya. "Tetapi paling tidak saya dapat 
menduganya. Itu adalah cerita konyol yang tidak te- 
pat—tidak lain karena dendam. Entah mengapa Mitzi 
sangat membenci saya, lebih daripada perasaan bencinya 
kepada yang lain.” 

”Anda menyangkalnya?” 

”Tentu. Karena itu tidak benar... saya tidak pernah 
berjumpa atau melihat Rudi Scherz seumur hidup saya, 
dan saya sama sekali tidak berada di dekat rumah itu pa- 
da pagi hari itu. Saya berada di sini, bekerja.” 

Inspektur Craddock berkata dengan lembut sekali, 

”Pagi kapan? 

Diam sejenak. Kelopak matanya bergetar. 

”Setiap pagi. Saya di sini setiap pagi. Saya tidak me- 
ninggalkan tempat ini sebelum pukul satu.” 

Tambahnya jengkel, 

”Tidak ada gunanya Anda mendengarkan apa yang 
dikatakan Mitzi. Dia selalu berbohong.” 

”Dan itulah akhirnya,” kata Craddock, ketika ia me- 
ninggalkan tempat itu bersama Sersan Fletcher. "Dua 
wanita yang masing-masing punya cerita yang saling 
berkontradiksi. Siapakah yang harus saya percayai?” 

”Semua orang rasanya setuju bahwa gadis asing itu 
suka berbohong,” kata Fletcher. "Menurut pengalaman 
saya menghadapi orang asing, mereka lebih mudah ber- 


147 


bohong daripada mengatakan yang sebenarnya. Rasanya 
jelas ia membenci Mrs. Haymes ini.” 

"Jadi kalau kau adalah aku, aku akan memercayai 
Mrs. Haymes?” 

”Kecuali jika Bapak punya alasan lain untuk tidak 
memercayainya.” 

Dan Craddock tidak punya, bukan alasan yang te- 
pat—hanya kesannya sendiri saja bahwa sepasang mata 
yang biru itu memandangnya terlalu tenang, dan kata- 
kata pagi hari itu telah telanjur diucapkannya. 

Karena 

sepanjang ingatannya, dia tidak menyebutkan apakah 
percakapan di pondok peristirahatan itu terjadi pada pa- 
gi atau sore harinya. 

Tetapi tentunya Miss Blacklock, kalau bukan Miss 
Blacklock, barangkali Miss Bunner, pernah mencerita- 
kan kunjungan pemuda asing ini yang datang memin- 
ta uang untuk kembali ke Swiss. Dan Phillipa Haymes 
mungkin menganggap bahwa percakapan yang dita- 
nyakan kepadanya itu juga terjadi pada pagi hari terse- 
but. 

Tetapi Craddock masih berpikir, bahwa ia menang- 
kap nada ketakutan dalam suara Mrs. Haymes ketika ia 
bertanya, 

”Di pondok peristirahatan?” 

Craddock memutuskan untuk bersikap netral dulu 


mengenai persoalan ini. 


III 


Di halaman rumah Pak Pendeta, suasananya amat me- 
nyenangkan. Kehangatan musim gugur yang langka, 
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tiba-tiba menyelubungi udara di Inggris. Inspektur 
Craddock tidak pernah bisa mengingat apakah ini na- 
manya musim panas St. Marlin atau musim panas 

St. 

Luke, hanya saja dia tahu, bahwa udaranya amat 

me- 

nyenangkan—dan juga amat melelahkan. Dia duduk 
di kursi malas yang disediakan oleh Bunch yang tergo- 
poh-gopoh akan berangkat ke pertemuan ibu-ibu. Di 
sampingnya duduk Miss Marple yang terbungkus se- 
lendang dan sehelai selimut lebar menutupi lututnya. 
Miss Marple sedang merajut. Sinar matahari, keda- 
maian, serta suara kletak-kletik jarum-jarum rajut Miss 
Marple, menimbulkan perasaan mengantuk pada Ins- 
pektur Craddock. Namun demikian, di balik benaknya 
ada mengganjal suatu perasaan yang tidak enak. Seperti 
dalam mimpi yang sudah dikenalnya, di mana ancam- 
an yang kecil perlahan-lahan membesar dan akhirnya 
mengubah Ketenangan menjadi Teror... 

Katanya tiba-tiba, "Anda seharusnya tidak berada di 
sini.” 

Jarum rajut Miss Marple berhenti sejenak. Matanya 
yang berwarna biru jernih memandangnya sambil ber- 
pikir. 

Katanya, ”Saya mengerti maksud Anda. Anda 
orang yang amat bijaksana. Tetapi tidak apa-apa. Ayah 
Bunch (dia pendeta di gereja kami dan seorang yang 
amat menakjubkan—benar-benar memiliki kekuatan 
spiritual) adalah teman lama saya. Bila saya berada di 
Medenham, sudah merupakan hal yang lumrah kalau 
saya mampir dan menginap di tempat Bunch beberapa 
lama.” 


”Boleh jadi,” kata Craddock. ”Tetapi—tetapi jangan 


149 


menjadi mata-mata... saya punya firasat—betul—bahwa 
kegiatan itu tidak aman.” 

Miss Marple tersenyum sedikit. 

”Tetapi, menurut saya, kami wanita-wanita tua me- 
mang biasa memata-matai. Malahan seandainya saya ti- 
dak, itu akan dianggap aneh dan bahkan menarik per- 
hatian. Pertanyaan-pertanyaan mengenai teman-teman 
yang sama-sama dikenal yang berada di bagian lain dari 
dunia ini, dan apakah mereka mengingat si anu dan si 
itu, dan apakah mereka mengingat siapakah yang kawin 
dengan putri Nyonya si Polan.... Semua itu malahan 
membantu, bukan?” 

”Membantu?” tanya Inspektur Craddock agak tolol. 

”Membantu untuk membuktikan apakah seseorang 
itu benar-benar adalah orang yang sama,” kata Miss 
Marple. 

Dia melanjutkan, 

”Itulah yang menguatirkan Anda, bukan? Inilah 
perubahan yang telah terjadi atas dunia ini semenjak pe- 
rang. Misalnya saja tempat ini, Chipping Cleghorn. Du- 
sun ini mirip sekali dengan St. Mary Mead tempat saya 
tinggal. Lima belas tahun yang lalu, kami mengenal 
siapa 
mereka satu per satu. Keluarga Bantry di rumah yang 
besar—dan keluarga Hartnell dan keluarga Price Ridley 
dan keluarga Weatherby... Mereka adalah orang-orang 
yang ayah dan ibunya, nenek dan kakeknya, atau bibi 
dan pamannya sudah hidup di sana sebelum mereka. 
Jika ada orang baru yang pindah ke sana, mereka mem- 
bawa surat perkenalan atau mereka mengenal salah se- 
orang yang sudah tinggal di sana, pernah berada dalam 
dinas militer yang sama, atau pernah bertugas di atas ka- 
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pal yang sama. Jika ada orang-orang yang baru—betul- 
betul baru—betul-betul orang-orang asing, nah, mereka 
langsung kelihatan—dan semua orang akan mencari in- 
fo mengenai mereka dan tidak akan berhenti sebelum 
semua keterangan yang ada dikumpulkan.” 

Dia menganggukkan kepalanya dengan lembut. 

”Tetapi sekarang sudah tidak seperti itu lagi. Setiap 
dusun dan kota kecil sudah penuh dengan manusia yang 
baru datang dan menetap di sana tanpa ada koneksi 
apa-apa yang memperkenalkan mereka di sana. Rumah- 
rumah besar dijual, dan pondok-pondok diubah dan 
diperbaiki. Dan orang-orang berdatangan begitu saja— 
dan apa yang bisa kita ketahui tentang mereka hanyalah 
apa yang mereka ceritakan tentang diri mereka sendiri. 
Mereka datang dari segala penjuru dunia. Orang-orang 
dari India dan Hong Kong dan Cina, dan orang-orang 
yang tadinya tinggal di Prancis, dan Italia, atau di 
tempat-tempat kecil yang murah, dan pulau-pulau yang 
tidak dikenal. Dan orang-orang yang sudah mengum- 
pulkan sedikit uang dan mampu mengambil pensiun- 
nya. Tetapi tidak ada yang mengenal siapa pun satu 
sama 
lainnya. Kita bisa mempunyai barang pecah-belah dari 
Benares di rumah kita, dan berbicara mengenai 
tiffin 
dan chota hazri—dan kita bisa mempunyai 
gambar- 
gambar dari Taormina dan berbicara mengenai gereja 
dan perpustakaan Inggris—seperti Miss Hinchliffe dan 
Miss Murgatroyd. Kita bisa datang dari Prancis Selatan, 
atau pernah menghabiskan umur kita di negara-negara 
Timur. Orang-orang akan menerima kita sebagaimana 
adanya. Mereka tidak menunggu sampai mereka mene- 
rima surat dari seorang kenalannya yang mengatakan 
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bahwa keluarga si anu adalah orang-orang baik, dan 
bahwa dia telah mengenalnya seumur hidupnya.” 

Dan itulah, pikir Craddock, adalah apa yang se- 
dang mengganggu pikirannya. Dia tidak tahu. 

Mereka 

hanyalah wajah-wajah dan pribadi-pribadi, dan mereka 
disahkan oleh buku-buku jatah dan kartu-kartu penge- 
nal—kartu pengenal yang rapi dan mungil dengan no- 
mor di atasnya, tanpa potret atau sidik jari. Dan siapa 
saja yang mau berusaha, bisa memiliki kartu pengenal 
yang cocok—dan inilah salah satu sebabnya mengapa 
ikatan halus yang telah menyatukan kehidupan di dae- 
rah pinggiran di Inggris menjadi rusak. Di kota tidak 
ada yang mengenal tetangganya. Dan sekarang, di 
dusun pun, tidak ada yang mengenal tetangganya, mes- 
kipun mungkin ada orang-orang yang mengira bahwa 
mereka sudah mengenal tetangganya.... 

Karena pintu yang sudah diminyaki itulah, Crad- 
dock mengetahui bahwa seseorang yang hadir di ruang- 
an tamu Letitia Blacklock, bukanlah seorang tetangga 
sedusun yang ramah seperti yang tampak dari luarnya. 

Dan karena itulah dia menguatirkan Miss Marple 
yang tua dan lemah, dan yang awas matanya.... 

”Katanya, "Kami dapat, sampai batas-batas tertentu, 
mengecek latar belakang orang-orang ini...” Tetapi 
dia mengetahui bahwa hal ini tidaklah mudah. India, 
dan Cina, dan Hong Kong, dan Prancis Selatan.... Ti- 
dak semudah lima belas tahun yang lampau. Dia tahu 
bahwa ada orang-orang yang berkelana ke mana-mana 
dengan identitas pinjaman—dipinjam dari orang-orang 
yang mati karena ”insiden” di kota-kota. Ada organisasi- 
organisasi yang membeli identitas, memalsu kartu 
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pengenal dan kartu jatah—ada ratusan transaksi gelap 
yang muncul seperti jamur. Memang bisa 
diperiksa— 

tetapi makan waktu—dan waktu inilah yang tidak 
dimilikinya karena janda Randall Goedler sudah di 
ambang kematian. 

Pada hari ini, lelah dan kuatir, serta terbuai oleh ha- 
ngatnya matahari, maka Craddock menceritakan kepada 
Miss Marple mengenai Randall Goedler dan mengenai 
Pip dan Emma. 

”Hanya dua nama,” katanya. "Julukan pula! Mung- 
kin mereka tidak pernah ada. Mungkin juga mereka ada- 
lah warga negara yang terhormat dan menetap di suatu 
tempat di Eropa. Di pihak lain, satu atau keduanya 
mungkin sudah berada di sini, di Chipping Cleghorn.” 

Berusia sekitar dua puluh lima tahun—Siapa yang 
dapat memenuhi persyaratan ini? 

Ia mengatakan apa yang dipikirkannya, 

”Keponakannya atau sepupunya, atau apa pun me- 
reka itu... kapan kira-kira dia melihat mereka terakhir 
kalinya?” 

Kata Miss Marple dengan lembut, ”Saya carikan in- 
formasi tersebut untuk Anda, oke?” 

”Ah, jangan, Miss Marple....” 

”Mudah sekali, Inspektur. Anda tidak perlu kuatir. 
Dan tidak akan menarik perhatian orang jika saya yang 
melakukannya, karena saya bukan petugas, jadi tidak 
resmi. Kalau memang ada yang tidak beres, Anda tidak 
ingin mereka menciumnya duluan, bukan?” 

Pip dan Emma, pikir Craddock. Pip dan Emma? Pi- 
kirannya terus dipenuhi oleh Pip dan Emma. Pemuda 
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tampan yang acuh-tak-acuh itu, dan gadis rupawan de- 
ngan pandangan matanya yang dingin.... 

Katanya, "Mungkin saya akan memperoleh lebih ba- 
nyak keterangan mengenai mereka dalam waktu empat 
puluh delapan jam mendatang. Saya akan berangkat ke 
Skotlandia. Mrs. Goedler, kalau dia masih mampu bi- 
cara, boleh jadi mengetahui lebih banyak mengenai me- 
reka.” 

”Saya pikir itu adalah tindakan yang amat bijaksa- 
na.” Miss Marple ragu-ragu. ”Saya harap,” katanya, ”An- 
da telah memperingatkan Miss Blacklock supaya ber- 
hati-hati?” 

”Saya telah memperingatkannya, ya. Dan saya akan 
meninggalkan seorang penjaga di sini untuk mengawasi 
secara tidak mencolok.” 

Dia menghindari pandangan mata Miss Marple 
yang dengan jelas mengatakan bahwa seorang polisi 
yang hanya bertugas memasang mata, tidak banyak 
manfaatnya jika bahaya itu berasal dari lingkungan ke- 
luarga.... 

”Dan ingatlah,” kata Craddock memandangnya da- 
lam-dalam. ”Saya telah memperingatkan Anda.” 

”Saya jamin, Inspektur,” kata Miss Marple serius, 
”bahwa saya mampu menjaga diri saya sendiri.” 
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BAB XI 


Miss Marple Bertamu 


JIKA Letitia Blacklock tampak sedikit pikun sewaktu 
Mrs. Harmon datang untuk minum teh dengan mem- 
bawa seorang tamu yang sedang menginap di ru- 
mahnya, Miss Marple—tamu tersebut—tidak merasa- 
kannya, karena ini adalah pertama kalinya mereka ber- 
jumpa. 

Nyonya tua ini sangat menyenangkan, lembut tutur 
katanya dan gemar mengoceh. Dia segera menceritakan 
bahwa pikirannya selalu dipenuhi oleh ketakutan kema- 
lingan. 

”Mereka bisa masuk dari mana saja,” katanya ber- 
usaha meyakinkan nyonya rumahnya. "Dari mana saja 
sekarang ini. Begitu banyak cara baru dari Amerika. Sa- 
ya sendiri selalu mengandalkan suatu alat yang amat 
tua. Sebuah kail dan matanya. Mereka bisa 
mencungkil 
kunci dan menarik gerendel, tetapi kail dan mata yang 
terbuat dari tembaga tidak dapat mereka taklukkan. Per- 
nahkah Anda mencobanya?” 

”Saya kira kami tidak terlalu ahli dengan gerendel 
dan palang pintu,” kata Miss Blacklock ceria. ”Di sini 
toh tidak banyak yang dapat dicuri.” 

”Pasanglah sebuah rantai di pintu depan,” Miss Mar- 
ple menasihati. "Dengan demikian, pembantu Anda 
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cukup membuka pintunya sedikit untuk melihat siapa 
yang datang, dan orang itu tidak dapat menyerbu ma- 
suk.” 

”Saya kira, Mitzi, pembantu kami dari Eropa Te- 
ngah, akan menyukai ini.” 

”Penodongan yang terjadi di sini tempo hari ten- 
tunya amat sangat menakutkan,” kata Miss Marple. 
”Bunch telah menceritakannya kepada saya.” 

”Saya ketakutan setengah mati,” kata Bunch. 

”Memang suatu pengalaman yang menyeramkan,” 
kata Miss Blacklock. 

”Betul-betul Tuhan melindungi Anda, sehingga 
orang ini tersandung dan menembak dirinya sendiri. 
Pencuri-pencuri sekarang amat kejam. Bagaimana 
dia 
dapat masuk?” 

”Oh, saya kira, kami jarang mengunci pintu depan 
kami.” 

”Oh, Letty,” pekik Miss Bunner. ”Saya lupa men- 
ceritakannya kepadamu, Pak Inspektur itu begitu aneh 
tadi pagi. Dia memaksa untuk membuka pintu yang 
kedua—kautahu—yang tidak pernah dibuka itu—yang 
di sini. Dia mencari kuncinya segala dan berkata bahwa 
pintu itu sudah diminyaki lebih dahulu. Tetapi aku ti- 
dak mengerti mengapa, karena...” 

Dia terlambat melihat isyarat dari Miss Blacklock 
untuk berhenti, sehingga dia sekarang terdiam di tengah 
pembicaraannya dengan mulut menganga. 

”Oh, Letty, maafkan—maksudku, oh, aku minta 
maat, Letty—oh, betapa tololnya aku.” 

”Tidak apa-apa,” kata Miss Blacklock. Tetapi dia 
merasa jengkel. "Hanya saja, aku kira Inspektur Crad- 
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dock tidak ingin persoalan itu dibicarakan. Aku tidak 
mengetahui bahwa kau berada di sana pada waktu dia 
sedang mengadakan percobaannya, Dora. Anda menger- 
ti, bukan, Mrs. Harmon?” 

”Oh—ya,” kata Bunch. ”Kita tidak akan menying- 
gungnya, bukankah begitu, Bibi Jane? Tetapi aku heran, 
mengapa dia—” 

Bunch tenggelam dalam lamunannya. Miss Bunner 
tampak beringsut-ingsut di kursinya dan agak cemas, 
akhirnya meluncurlah dari mulutnya, ”Aku selalu salah 
bicara—yah, astaga, aku tidak lain daripada beban un- 
tukmu, Letty.” 

Miss Blacklock cepat menjawab, ”Kau adalah peng- 
hiburku yang paling utama, Dora. Dan sebetulnya di 
tempat kecil seperti Chipping Cleghorn, memang hanya 
sedikit yang bisa dirahasiakan.” 

”Nah, itu betul sekali,” kata Miss Marple. "Memang 
mengherankan cepatnya berita-berita itu tersiar. Pem- 
bantu-pembantu rumah tangga itulah. Namun bukan 
hanya mereka saja, karena sekarang ini kita tidak mem- 
punyai terlalu banyak pembantu. Tapi masih ada tenaga 
pembersih harian, dan barangkali justru mereka inilah 
yang lebih buruk, karena mereka datang dari rumah ke 
rumah dan memindahkan berita itu secara berurutan.” 

”Oh,” kata Bunch Harmon tiba-tiba. “Saya ta- 
hu sekarang! Tentu saja jika pintu itu juga dapat dibu- 
ka, seseorang bisa keluar dari sini dalam kegelapan dan 
melaksanakan penodongan itu—hanya saja itu tidak 
mungkin—karena pelakunya adalah orang dari Hotel 
Royal Spa itu. Atau bukan?... Tidak, saya tetap belum 
tahu...” Dia mengernyitkan dahinya. 
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”Jadi semuanya terjadi di ruangan ini?” tanya Miss 
Marple. Lalu tambahnya malu-malu, ”Saya kuatir Anda 
nanti menyangka saya ini suka sekali mencari tahu, 

Miss 

Blacklock—tetapi semuanya begitu menarik—persis 
seperti apa yang bisa dibaca di surat kabar—dan kali 
ini betul-betul terjadi pada seseorang yang kita 

kenal.... 

Saya ingin sekali mendengar seluruh ceritanya dan 
membayangkannya, kalau Anda bisa memahami mak- 
sud saya...” 

Langsung saja Miss Marple memperoleh suatu versi 
yang membingungkan dari Bunch dan Miss Bunner 
yang berlomba-lomba untuk menceritakannya—dengan 
koreksi dan perbaikan dari Miss Blacklock di sana-sini. 

Sementara itu masuklah Patrick dan dengan gembira 
ia pun ikut terjun dalam percakapan tersebut, malahan 
dirinya kemudian memainkan peranan Rudi Scherz. 

”Dan Bibi Letty di sana—di sudut pada perbatasan 
kedua ruangan tamu ini.... berdirilah di sana, Bi.” 

Miss Blacklock menurut, kemudian kepada Miss 
Marple diperlihatkan lubang-lubang bekas peluru di 
dinding. 

”Alangkah menakjubkannya, alangkah besarnya per- 
lindungan Tuhan sehingga Anda lolos dari bahaya,” ga- 
gap Miss Marple. 

”Pada waktu itu, saya baru saja akan menawarkan 
rokok kepada tamu-tamu...” kata Miss Blacklock sambil 
menunjukkan kotak perak di atas meja itu. 

”Orang-orang ini begitu sembrono kalau merokok,” 
kata Miss Bunner menggeleng-gelengkan kepalanya. 
”Tidak ada yang mau menghargai perabotan yang baik 
seperti orang-orang dulu. Lihatlah meja ini yang begitu 
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bagus, hangus karena ada yang meletakkan sebatang ro- 
kok di sini. Memalukan.” 

Miss Blacklock menghela napas. 

"Terkadang kita terlalu mementingkan harta milik 
kita.” 

”Tapi ini kan meja yang amat bagus, Letty.” 

Miss Bunner mencintai barang-barang temannya se- 
perti barangnya sendiri. Bunch Harmon selalu berpikir 
bahwa itu adalah sifat yang amat terpuji pada Miss Bun- 
ner. Dia tidak menunjukkan tanda-tanda iri hati. 

”Memang meja yang indah,” kata Miss Marple so- 
pan. "Dan juga lampu porselen yang indah di atasnya.” 

Lagi-lagi Miss Bunner yang menerima pujian itu, 
seakan-akan dia dan bukan Miss Blacklock-lah yang me- 
miliki lampu tersebut. 

”Bukankah bagus? Buatan Dresden. Ada sepasang. 
Yang satu berada di gudang, saya kira.” 

”Kautahu di mana tempat segala sesuatu di rumah 
ini, Dora—atau kau kira kau tahu,” kata Miss Blacklock 
dengan sabar. ”Kau lebih menyayangi barang-barangku 
daripada aku sendiri.” 

Wajah Miss Bunner merona. 

”Saya memang menyukai barang-barang yang 
in- 
dah,” katanya. Suaranya setengah menantang—setengah 
melamun. 

”Harus saya akui,” kata Miss Marple, "bahwa saya 

pun amat menyayangi barang-barang milik saya yang 
hanya beberapa buah itu—begitu banyak 
kenangannya. 
Sama seperti potret. Orang zaman sekarang tidak me- 
nyimpan banyak potret. Kalau saya, saya suka menyim- 
pan semua potret keponakan saya, sewaktu mereka ba- 
yi—kemudian sebagai anak-anak—dan seterusnya.” 
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”Kau mempunyai sebuah potretku yang jelek seka- 
li pada waktu aku berumur tiga tahun,” kata Bunch. 
”Sedang menggendong anjing fox terrier dan 
memicing- 
kan mata.” 

”Tentu bibimu juga menyimpan banyak potretmu,” 
kata Miss Marple berpaling ke Patrick. 

”Oh, kami cuma keponakan jauh,” kata Patrick. 

”Saya kira Elinor ada mengirimkan satu fotomu se- 
waktu kau masih bayi, Pat,” kata Miss Blacklock. ”Te- 
tapi kukira itu tidak kusimpan. Aku sudah lupa berapa 
jumlah anaknya atau siapa nama mereka, sampai aku 
menerima surat darinya mengenai kalian berdua dalam 
perjalanan kemari.” 

”Inilah salah satu tanda perubahan zaman lagi,” ka- 
ta Miss Marple. ”Sekarang kita sering sama sekali 
tidak 
mengenal kerabat kita dari generasi yang lebih muda. 
Dulu, dengan seringnya keluarga besar berkumpul, itu 
tidak mungkin terjadi.” 

”Saya terakhir melihat ibu Pat dan Julia di suatu pes- 
ta perkawinan sekitar tiga puluh tahun yang lalu,” kata 
Miss Blacklock. ”Dia dulu amat cantik.” 

”Itulah sebabnya anak-anaknya pun bagus-bagus,” 
kata Patrick menyeringai. 

”Bibi kan punya sebuah album tua yang bagus,” kata 
Julia. "Ingatkah, Bi? Kita melihatnya bersama tempo ha- 
ri. Aduh, model topinya!” 

”Dan pada waktu itu kami sudah menganggap diri 
kami bergaya,” kata Miss Blacklock menarik napas. 

”Jangan, kuatir, Bibi Letty,” kata Patrick. "Tiga pu- 
luh tahun lagi nanti Julia akan menemukan fotonya sen- 
diri—dan dia akan berpendapat bahwa pada saat itu dia 
tampak seperti laki-laki di fotonya!” 
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”Apakah kau sengaja melakukannya?” tanya Bunch 
sementara dia dan Miss Marple berjalan pulang. ”Bicara 
soal potret, maksudku?” 

”Nah, Sayang. Kan menarik? Kita mengetahui 
bahwa Miss Blacklock tidak mengenal rupa kedua kera- 
batnya.... Ya, saya kira Inspektur Craddock akan tertarik 
mendengar hal tersebut.” 
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BAB XII 


Kegiatan Pagi di Chipping Cleghorn 


I 
EDMUND SWETTENHAM duduk di ujung sebuah 


alat penggilas halaman. 

”Selamat pagi, Phillipa,” katanya. 

”Halo.” 

”Kau amat sibuk?” 

”Lumayan,” 

”Lagi mengerjakan apa?” 

”Kau tidak lihat?” 

”Tidak. Aku kan bukan tukang kebun. Tampaknya 
seperti sedang bermain-main dengan tanah.” 

”Aku sedang mencungkili tanaman selada musim di- 
ngin.” 

”Mencungkil? Istilah yang aneh! Seperti mendugang, 
tahukah kau apa artinya mendugang? Aku baru saja ta- 
hu artinya. Dari dulu aku selalu mengira itu adalah isti- 
lah di dalam pertarungan satu lawan satu.” 

”Kau menginginkan sesuatu?” tanya Phillipa dingin. 

”Ya. Aku ingin bertemu denganmu.” 

Phillipa memandangnya sejenak. 

”Aku harap kau tidak muncul di sini. Mrs. Lucas ti- 
dak akan menyukainya.” 
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”Dia tidak mengizinkan kau mempunyai pengikut?” 

”Jangan konyol, ah!” 

”Pengikut. Itu satu kata lagi yang bagus. Menggam- 
barkan sikapku dengan tepat. Sopan—mengambil ja- 
rak—tetapi tetap membuntuti.” 

”Pergilah, Edmund. Kau tidak ada keperluan di si- 
ni.” 

”Kau salah,” kata Edmund dengan senyum keme- 
ngangan. ”Aku punya keperluan di sini. Mrs. Lucas me- 
nelepon ibuku pagi ini dan dia mengatakan memiliki 
banyak waluh.” 

”Bertumpuk-tumpuk.” 

”Dan apakah kami mau menukar sebotol madu de- 
ngan barang sebuah dua buah waluh.” 

”Itu bukanlah pertukaran yang adil! Waluh pada saat 
ini tidak laku—semua orang punya banyak.” 

”Tentu saja. Itulah sebabnya Mrs. Lucas menelepon. 
Tempo hari, kalau aku tidak salah ingat, pertukaran 
yang diusulkannya adalah susu skim—susu tidak 
berle- 
mak, tahu kau?—untuk dipertukarkan dengan sedikit 
selada. Pada waktu itu masih belum musim selada. Har- 
ganya masih sekitar satu shilling sebuahnya.” 

Phillipa tidak menyahut. 

Edmund merogoh sakunya dan mengeluarkan sebo- 
tol madu. 

”Nah, inilah,” katanya. ”Alibiku. Dipandang dari 
ar- 
ti kata yang seluas-luasnya. Jika kepala Mrs. Lucas no- 
ngol di pintu, kedatanganku kemari adalah untuk men- 
cari waluh. Sama sekali tidak ada tanda-tanda mem- 
buang-buang waktumu.” 


”Oh, jadi begitu.” 


163 


”Apakah kau pernah membaca karya Tennyson?” ta- 
nya Edmund mencari bahan percakapan. 

”Jarang.” 

”Harus. Dalam waktu singkat, Tennyson akan 
kembali tenar. Bila kauputar radiomu pada malam ha- 
ri, tentu acara yang kaudengar adalah syair Idylls of 
the 
Kings dan bukan pembahasan karya Trollope yang 
ti- 
dak berkesudahan. Aku selalu berpendapat bahwa pem- 
bahasan Trollope itu munafik dan menjengkelkan. Ba- 
rangkali sedikit dari Trollope tidak apa-apa, tetapi tidak 
terus-menerus. Omong-omong tentang Tennyson, su- 
dahkah kaubaca Maud?” 

”Sekali. Dulu.” 

”Ada beberapa hal yang menarik.” Dia menyitir, 
”Cacat karena sempurna, biasa beku, hampa yang in- 
dah, Itulah kau, Phillipa.” 

”Sama sekali tidak mirip pujian!” 

”Memang bukan. Tidak kumaksudkan sebagai puji- 
an. Aku kira Maud tentu telah menyiksa Tennyson 
se- 
perti kau menyiksaku.” 

”Jangan konyol, Edmund.” 

”Ah, persetan, Phillipa! Mengapa kau seperti ini? 
Apa sih yang ada di balik wajahmu yang ayu? Apa yang 
kaupikirkan? Apa yang kaurasakan? Senangkah 
kau, 
atau susahkah, atau takutkah, atau apa? Harus ada 
se- 
suatu.” 

Phillipa berkata dengan tenang, 

” Apa yang aku rasakan adalah urusanku sendiri.” 

”Juga urusanku. Aku ingin membuatmu bicara. Aku 
ingin tahu apa yang terjadi di balik kepalamu yang te- 
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Aku tidak mau jatuh cinta kepadamu. Aku mau duduk 
dengan tenang dan menulis bukuku. Buku yang begitu 
bagus, semuanya tentang bagaimana susahnya isi dunia 
ini. Dan begitu mudah bagi kita untuk menceritakan 
kesusahan orang lain. Semuanya itu hanyalah kebiasaan. 
Ya, tiba-tiba aku merasa yakin. Setelah membaca kehi- 
dupan Burne Jones.” 

Phillipa sudah berhenti mencungkil. Dia meman- 
dangnya dengan dahi yang dikernyitkan dan pandangan 
keheranan. 

”Apa hubungan Burne Jones dengan hal itu?” 

”Banyak. Jika kau sudah membaca mengenai orang- 
orang sebelum zaman Raphael, kau baru tahu apa 
itu yang namanya gaya. Mereka semua begitu riang, 
dan tertawa, dan bergurau, dan segalanya indah dan 
menyenangkan. Itu pun gaya. Mereka tidak lebih gem- 
bira atau riang daripada kita. Dan kita juga tidak lebih 
susah daripada mereka. Kautahu, semuanya cuma ga- 
ya. Setelah perang yang terakhir, kita terjun ke seks. 
Sekarang semuanya menjadi frustrasi. Tidak ada yang 
berarti. Mengapa kita membicarakan soal ini? Tadi aku 
mulai berbicara mengenai kita. Hanya saja aku 
menjadi 
keder dan mundur, karena kau tidak mau membantu- 
ku.” 

”Kau mau aku berbuat apa?” 

”Bicara! Ceritakan sesuatu kepadaku. Apakah 
ka- 
rena suamimu? Apakah kau menyanjungnya dan seka- 
rang dia mati, maka kau berhenti bicara seperti lokan? 
Itukah? Baiklah, kau menyanjungnya, dan dia su- 
dah mati. Nah, suami perempuan-perempuan lain ju- 
ga banyak yang mati—banyak—dan perempuan-pe- 
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rempuan ini ada juga yang mencintai suaminya. Me- 
reka mengisahkannya di bar-bar, dan bila mereka ma- 
buk, mereka menangis, kemudian mengajakmu tidur 
bersamanya supaya kesedihan mereka hilang. Itu adalah 
salah satu cara untuk melupakannya, kukira. Kau juga 
harus melupakannya, Phillipa. Kau masih muda—dan 
kau cantik sekali—dan aku mencintaimu setengah mati. 
Ceritalah mengenai suamimu, ceritakan padaku.” 

”Tidak ada yang bisa diceritakan. Kami bertemu, 
lalu kawin.” 

”Kau tentunya masih muda.” 

”Terlalu muda.” 

”Jadi, kau tidak bahagia bersamanya? 

Teruskan, 
Phillipa.” 

”Tidak ada yang bisa diteruskan. Kami kawin. Ke- 
bahagiaan kami sama seperti kebahagiaan pasangan-pa- 
sangan lainnya, kukira. Harry lahir. Ronald ke luar ne- 
geri. Dia—dia gugur di Italia.” 

”Dan sekarang ada Harry?” 

”Dan sekarang ada Harry.” 

”Aku menyukai Harry. Dia anak yang baik. Dia 
menyukaiku. Kami bisa berteman. Bagaimana, Philli- 
pa? Kita kawin? Kau bisa terus berkebun dan aku bisa 
meneruskan menulis bukuku, dan dalam liburan ki- 
ta berhenti bekerja dan menikmati hidup. Kita bisa 
mengaturnya dengan sedikit kebijaksanaan agar tidak 
tinggal bersama Ibu. Dia bisa mengeluarkan sedikit biaya 
untuk anaknya yang tercinta. Memang aku tukang minta 
uang dari Ibu, aku menulis buku picisan, penglihatanku 
tidak baik, dan aku bicara terlalu banyak. Itukah kejelek- 
anku yang paling buruk. Maukah kaucoba?” 
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Phillipa memandangnya. Dia melihat seorang pe- 
muda yang tinggi dan serius, dan wajahnya menggam- 
barkan kekuatiran, dan berkacamata besar. Rambutnya 
yang berwarna seperti pasir, kusut. Dan dia meman- 
dangnya dengan keramahan yang meyakinkan. 

”Tidak,” kata Phillipa. 

”Sama sekali—tidak?” 

”Sama sekali tidak.” 

”Mengapa?” 

”Kau tidak tahu apa-apa mengenai diriku.” 

”Itu saja?” 

”Tidak. Kau tidak tahu apa-apa mengenai segala se- 
suatu.” 

Edmund mempertimbangkan. 

“Barangkali tidak,” dia mengakuinya. ”Tetapi siapa 
yang tahu? Phillipa, pujaanku....” Dia berhenti. 

Suara salak anjing yang berkepanjangan sedang 
mendekati. 

”Burung di atas dinding yang tinggi di kebun 
(kata 
Edmund). 

” Ketika senja menjelang (hanya saja sekarang 
pukul 
sebelas siang). 

"Phil, Phil, Phil, Phil. 

”Pekik dan serunya kedengaran. 

”Namamu tidak berirama dengan yang lain bukan? 
Bunyinya tidak cocok. Apakah kau mempunyai nama 
yang lain?” 

”Joan. Dan sekarang pergilah. Itu Mrs. Lucas.” 

"Joan, Joan, Joan, Joan, itu lebih baik, tetapi 
masih 
kurang bagus. Bila Joan yang kotor berlutut di 
depan 
pot—itu juga bukan gambaran yang indah dalam 
kehi- 


dupan berumah tangga.” 


”Mrs. Lucas sedang...” 
”Ah, persetan!” kata Edmund. ”Ambilkan aku se- 
buah waluh.” 


II 


Sersan Fletcher hanya seorang diri di Little Paddocks. 

Hari ini adalah hari libur bagi Mitzi. Dia selalu naik 
bus pukul sebelas ke Medenham Wells. Menurut per- 
janjiannya dengan Miss Blacklock, Sersan Fletcher di- 
izinkan melihat-lihat di dalam rumah. Dia dan Dora 
Bunner keluar ke dusun. 

Fletcher bekerja dengan cepat. Ada orang di dalam 
rumah ini yang telah meminyaki dan mempersiapkan 
pintu itu, dan siapa pun yang melakukannya, ini telah 
dilakukannya agar ia dapat meninggalkan kamar tamu 
tanpa dilihat segera setelah lampu padam. Itu mencoret 
nama Mitzi, yang tidak perlu memakai pintu tersebut. 

Siapa sisanya? Para tetangga, pikir Fletcher, juga da- 
pat dicoret. Dia tidak melihat adanya kesempatan ba- 
gi seseorang di antara mereka yang dapat meminyaki 
dan mempersiapkan pintu itu. Itu berarti tinggal Pa- 
trick dan Julia Simmons, Phillipa Haymes, dan mung- 
kin Dora Bunner. Kakak-beradik Simmons sedang 
berada di Milchester. Phillipa Haymes sedang bekerja. 
Sersan Fletcher leluasa mencari rahasia apa saja yang 
mungkin dapat diperolehnya. Tetapi rumah itu ter- 
nyata tidak ada apa-apanya. Fletcher, yang seorang ahli 
listrik, tidak dapat menemukan kesalahan pada kabel- 
kabel atau perlengkapan listrik lainnya yang dapat me- 
nunjukkan bagaimana lampu bisa dimatikan. Dengan 
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cepat diperiksanya semua kamar tidur. Apa yang di- 
temukannya hanyalah hal-hal yang biasa. Di dalam ka- 
mar Phillipa Haymes ditemukan sebuah potret seorang 
anak dengan mata yang serius, dan sebuah potret yang 
lebih tua dari anak yang sama. Juga setumpuk surat-su- 
rat yang ditulis oleh seorang murid sekolah, satu atau 
dua acara pementasan. Di kamar Julia ada selaci penuh 
potret-potret Prancis Selatan. Potretnya sendiri dalam 
pakaian renang, sebuah vila yang dikelilingi bunga-bu- 
nga. Di kamar Patrick ditemukan beberapa tanda mata 
dari masa dinas angkatan lautnya. Di kamar Dora Bun- 
ner hanya sedikit milik pribadi yang didapatkan, dan 
semuanya tampak tidak berdosa. 

Namun, pikir Fletcher, seseorang di dalam rumah 
ini tentu telah meminyaki pintu itu. 

Pikirannya terhenti, mendengar suara di bawah anak 
tangga. Cepat-cepat dia pergi ke kepala tangga dan me- 
lihat ke bawah. 

Mrs. Swettenham sedang menyeberangi lorong. Dia 
membawa keranjang di lengannya. Dia melongok ke ka- 
mar tamu, menyeberangi lorong, dan keluar ke kamar 
makan. Dia keluar lagi tanpa keranjangnya. 

Fletcher membuat sedikit suara, sebuah papan tanpa 
terduga berderak di bawah kakinya. Ini membuat kepala 
Mrs. Swettenham berpaling. Dia memanggil, 

”Andakah itu, Miss Blacklock?” 

”Bukan, Mrs. Swettenham. Saya,” kata Fletcher. 

Mrs. Swettenham memekik kecil. 

”Oh, Anda mengejutkan saya. Saya pikir mungkin 
seorang pencuri yang lain.” 

Fletcher turun. 
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”Rumah ini rasanya tidak cukup aman untuk meng- 
hadapi pencuri,” katanya. ” Apakah setiap orang bisa ma- 
suk dan keluar sesukanya?” 

”Saya hanya membawakan beberapa buah 
quince’ 

Mrs. Swettenham menjelaskan. ”Miss Blacklock mau 
membuat selai quince dan dia tidak mempunyai 
pohon- 

nya. Saya tinggalkan di kamar makan.” 

Kemudian dia tersenyum. 

”Oh, saya mengerti. Maksud Anda, bagaimana sa- 
ya dapat masuk? Saya masuk lewat pintu samping. Ka- 
mi biasa keluar masuk rumah teman-teman kami, Ser- 
san. Tidak ada yang mengunci pintu sebelum gelap. 
Bukankah akan menyulitkan kalau seandainya kami 
membawakan sesuatu lalu tidak dapat meninggalkan 
barang tersebut? Sekarang sudah tidak seperti zaman 
dulu, di mana kami tinggal memijat bel lalu seorang 
pelayan selalu keluar.” Mrs. Swettenham menarik na- 
pas. ”Saya ingat, di India, kami mempunyai delapan 
belas orang pelayan,” katanya sedih. "Belum termasuk 
seorang pelayan laki-laki untuk merawat anak saya. Itu 
biasa. Dan di rumah pada waktu saya masih gadis, ka- 
mi selalu mempunyai tiga pelayan—meskipun Ibu se- 
lalu beranggapan bahwa kami ini melarat karena tidak 
mampu menggaji seorang pembantu koki. Harus saya 
akui, saya tidak terbiasa dengan cara hidup zaman se- 
karang, Sersan, meskipun saya tahu, kami tidak boleh 
mengeluh. Keadaan semakin bertambah buruk dengan 
adanya para buruh tambang yang selalu kejangkitan pe- 
nyakit psittiscosis (atau apakah itu penyakit burung 
par- 
kit?) dan harus keluar dari lubang tambangnya dan ber- 


usaha bekerja sebagai tukang kebun meskipun mereka 
tidak dapat membedakan rumput dari bayam.” 

Tambahnya sambil berjingkat ke pintu, ”Saya tidak 
akan mengganggu Anda. Saya yakin Anda tentunya 
amat sibuk. Tidak ada hal lain yang akan terjadi, bu- 
kan?” 

”Kenapa akan terjadi sesuatu, Mrs. Swettenham?” 

”Saya hanya bertanya, karena bertemu Anda di sini. 
Saya duga barangkali itu mungkin perbuatan suatu 
gang. Tolong sampaikan kepada Miss Blacklock menge- 
nai buah guince-nya, ya?” 

Mrs. Swettenham keluar. Fletcher merasa seperti 
orang yang baru saja kena sambaran petir. Dia tadinya 
menganggap—yang mana sekarang terbukti salah, ka- 
rena dia baru mengerti—bahwa yang meminyaki pintu 
tersebut pastilah terbatas pada orang yang tinggal di 
rumah ini. Dia sekarang baru sadar dari kesalahannya. 
Orang luar pun, hanya perlu menunggu sampai Mitzi 
sudah berangkat dengan bus, dan Letitia Blacklock serta 
Dora Bunner keluar. Kesempatan begini tentunya mu- 
dah sekali didapat. Ini berarti dia tidak bisa mencoret 
nama siapa pun dari daftar orang-orang yang dicurigai- 
nya, yang pada malam tersebut hadir di ruang tamu ini. 


III 


”Murgatroyd!” 
”Ya, Hinch?” 
”Aku lagi berpikir.” 
”Ya, Hinch?” 
”Ya. Otak hebat ini lagi bekerja. Tahukah kau, Mur- 
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gatroyd, seluruh penataan tempo hari itu tampaknya 
betul-betul mencurigakan?” 

”Mencurigakan?” 

”Ya. Naikkan rambutmu, Murgatroyd, dan ambillah 
sekop ini, anggaplah sebagai pistol.” 

”Oh,” kata Miss Murgatroyd gugup. 

”Sudah! Sekop tidak akan menggigitmu. Sekarang, 
marilah ke pintu dapur. Kau akan kembali menjadi pen- 
curinya. Kau berdiri di sini. Sekarang, kau akan 
masuk 
ke dapur untuk menodong sekumpulan orang-orang to- 
lol. Ambilah lampu senter itu, dan nyalakan.” 

”Tetapi sekarang kan siang hari bolong.” 

”Pakai imajinasimu, Murgatroyd. Nyalakan.” 

Miss Murgatroyd melaksanakannya, dengan agak ke- 
repotan, pada waktu yang sama memindahkan sekop itu 
ke bawah lengannya. 

”Nah, sekarang,” kata Miss Hinchliffe, "kau pergi. 
Ingatkah kau sewaktu kau memainkan peran Hermia 
dalam A Midsummer Nights Dream di Institut 
Wanita?Jiwailah. Bawakanlah dengan sungguh-sungguh. 
“Angkat 
tangan! itulah kata-kata yang harus kauucapkan—dan 
jangan kaurusak adegannya dengan menambahkan “Si- 
lakar.” 

Miss Murgatroyd menurut dan mengangkat senter- 
nya, mengeluarkan sekopnya, dan maju ke pintu dapur. 

Sambil memindahkan senter itu ke tangan kanan- 
nya, dengan cepat ia membuka pintu dan maju ke de- 
pan, sambil mengembalikan senter itu ke tangan kiri- 
nya. 

”Angkat tangan!” katanya, lalu menambahkan de- 
ngan jengkel, "Aduh, ini repot sekali, Hinch.” 

”Mengapa?” 
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”Pintunya. Pintu ini pintu ayun. Dia terus mau 
kembali sedangkan tanganku sudah penuh.” 

”Persis!” ledak Miss Hinchliffe. "Dan pintu kamar 
tamu di Little Paddocks juga selalu berayun. Pintunya 
bukan semacam ini, tetapi dia tidak bisa ditinggal ter- 
buka. Itulah sebabnya Letitia Blacklock membeli peng- 
ganjal pintu dari kaca yang bagus dan berat dari toko 
Elliot di High Street. Aku tidak keberatan mengakui 
bahwa aku masih belum memaafkannya karena telah 
mendahului aku membeli barang itu. Aku sedang me- 
nekan harga si tua itu dan sudah berhasil memperoleh 
penurunan dari delapan guinea ke enam pound 
sepuluh 
shilling, eh, tiba-tiba muncullah Blacklock membeli 
ba- 
rang sialan itu. Aku tidak pernah melihat pengganjal 
pintu yang bagus, jarang ada yang terbuat dari kaca dan 
berukuran sebesar itu.” 

”Barangkali si pencuri memasang pengganjal pintu- 
nya agar pintu tetap terbuka,” usul Miss Murgatroyd. 

”Pakailah akal sehatmu, Murgatroyd. Apa yang di- 
lakukannya? Membuka pintu lalu berkata “Maafkan se- 
bentar, lalu membungkuk dan memasang pengganjal 
pintu baru kemudian melanjutkan aksi penodongannya 
dengan mengatakan Angkat tangan? Cobalah menahan 
pintu itu dengan bahumu.” 

”Masih repot sekali,” Miss Murgatroyd mengeluh. 

”Persis,” kata Miss Hinchliffe. "Sepucuk pistol, se- 
buah lampu senter, dan sebuah pintu yang harus di- 
tahan—agak terlalu banyak, bukan? Jadi apa jawaban- 
nya?” 

Miss Murgatroyd tidak mencoba memberikan ja- 
waban. Dia memandang temannya dengan penuh tanda 
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tanya dan rasa kagum, dan menunggu diberi penerang- 
an. 

”Kita tahu dia membawa pistol, karena dia menem- 
bakkannya,” kata Miss Hinchliffe. "Dan kita tahu dia 
membawa senter, karena kita semua melihatnya—terke- 
cuali apabila kita semua sudah menjadi korban hipno- 
tisme massal seperti permainan sulap tali orang India (si 
tua Easterbrook itu menjemukan sekali dengan cerita- 
cerita India-nya). Jadi pertanyaannya adalah, apakah ada 
orang yang menahan pintu itu untuknya?” 

”Tetapi siapa yang mungkin melakukannya?” 

”Nah, salah seorang yang mungkin melakukannya 
adalah kau, Murgatroyd. Seingatku, kau berdiri tepat di 
belakang pintu ketika lampu padam.” Miss Hinchliffe 
tertawa gelak-gelak. "Kau adalah orang yang amat men- 
curigakan, bukan, Murgatroyd? Tetapi siapa yang akan 
berpikiran demikian setelah melihatmu. Kemari, be- 
rikan sekop itu kepadaku—untunglah ini bukan pistol 
sungguh-sungguh. Kalau ya, kau mungkin telah me- 


nembak dirimu sendiri!” 


IV 


”Luar biasa,” gumam Kolonel Easterbrook. "Amat luar 
biasa, Laura.” 

”Ya, Sayang?” 

”Masuklah ke kamar gantiku sebentar.” 

” Ada apa, Sayang?” 

Mrs. Easterbrook muncul dari pintu yang terbuka. 

"Ingatkah kau, aku pernah menunjukkan pistolku 
kepadamu?” 

”Oh, ya, Archie. Barang hitam yang jelek itu.” 
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”Ya. Tanda mata dari Hun. Kan tersimpan di laci 
ini?” 

”Ya.” 

”Nah, sekarang tidak di sini.” 

”Archie, kok aneh! 

”Kau tidak pernah memindahkannya atau apa?” 

”Oh, tidak. Aku tidak berani menyentuh barang je- 
lek itu.” 

”Mungkinkah si nenek tua siapa namanya itu, yang 
melakukannya?” 

”Oh, aku kira tidak begitu. Mrs. Butt tidak akan 
melakukan hal semacam itu. Aku tanyai dia, ya?” 

”Jangan—jangan, lebih baik tidak. Aku tidak mau 
menimbulkan banyak pembicaraan. Coba, ingatkah kau 
kapan aku tunjukkan pistol itu kepadamu?” 

”Oh, sekitar seminggu yang lalu. Kau lagi mengomel 
soal leher bajumu dan cucianmu, dan kau membuka laci 
ini lebar-lebar dan pistol itu terletak di bagian dalam, 
dan aku menanyakan benda apakah itu.” 

”Ya, betul. Sekitar seminggu yang lalu. Kau tidak 
ingat tanggalnya?” 

Mrs. Easterbrook berpikir. Kelopak matanya turun 
menutupi matanya, otaknya yang cerdik berputar. 

”Tentu,” katanya. "Waktu itu hari Sabtu. Waktu kita 
seharusnya pergi nonton, tapi batal.” 

”Hm... Kau yakin bukan sebelumnya? Rabu? Ka- 
mis? Atau malahan seminggu sebelumnya?” 

”Tidak, Sayang,” kata Mrs. Easterbrook. ”Aku ingat 
cukup jelas. Hari itu Sabtu tanggal tiga puluh. 

Rasanya 
saja sudah lama karena adanya semua persoalan yang 
timbul ini. Dan aku dapat mengatakan bagaimana 


aku 
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bisa mengingatnya. Karena hari itu adalah hari setelah 
penodongan di rumah Miss Blacklock. Karena pada saat 
aku melihat pistolmu, aku teringat penembakan malam 
sebelumnya.” 

”Ah,” kata Kolonel Easterbrook. ”Kalau begitu lega- 
lah pikiranku.” 

”Oh, Archie, kenapa?” 

”Jika pistol itu menghilang sebelum penembakan 
itu—nah, kemungkinan pistolku inilah yang dicuri oleh 
si orang Swiss itu.” 

”Tetapi bagaimana dia bisa tahu kau memilikinya?” 

”Oh, geng-geng ini mempunyai cara komunikasi 
yang luar biasa. Mereka bisa tahu segalanya mengenai 
suatu tempat dan siapa-siapa yang tinggal di sana.” 

”Kautahu begitu banyak, Archie.” 

”Hah, ya. Aku sudah pernah melihat macam-macam 
di zamanku. Namun, karena kau betul-betul mengingat 
pernah melihat pistolku setelah penodongan 
tersebut— 
nah, bereslah. Pistol yang dipakai orang Swiss itu tidak 
mungkin kepunyaanku, bukan?” 

”Tentu saja tidak.” 

”Lega sekali. Kalau tidak, aku harus melapor ke po- 
lisi. Dan mereka akan mengajukan pertanyaan-perta- 
nyaan yang memalukan. Sebetulnya aku tidak pernah 
punya izin untuk pistol itu. Sehabis perang, orang lu- 
pa akan peraturan masa damai. Aku menganggapnya 
sebagai kenang-kenangan masa perang, bukan sebagai 
senjata.” 

”Ya. Aku mengerti, tentu saja.” 

”Tetapi—ke mana hilangnya pistol sialan ini?” 

”Barangkali diambil Mrs. Butt. Dia selalu tampak 
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cukup jujur, tetapi barangkali dia merasa kuatir setelah 
penodongan itu, dan dia berpikir mungkin dia merasa 
lebih aman—dengan sepucuk pistol di rumah. Tentu 
saja, dia tidak akan mengakui perbuatannya. Aku tidak 
akan menanyainya. Nanti dia mungkin tersinggung. Ji- 
ka sampai begitu, apa yang bisa kita lakukan? Rumah ini 
begitu besar—aku betul-betul tidak sanggup...” 

”Betul,” kata Kolonel Easterbrook. ”Lebih baik tidak 
mengatakan apa-apa.” 
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BAB XIII 


Kegiatan Pagi di Chipping Cleghorn 
(Lanjutan) 


MISS MARPLE keluar dari halaman rumah Pak Pende- 
ta dan berjalan ke jalan besar lewat suatu jalanan kecil. 

Langkahnya cukup cepat, dibantu oleh sebuah tong- 
kat kuat milik Pendeta Julian Harmon. 

Dia melewati kedai Red Cow dan toko daging, dan 
berhenti sejenak melihat-lihat pajangan jendela di toko 
barang-barang antik Mr. Elliot. Toko ini terletak stra- 
tegis sekali bersebelahan dengan sebuah kedai minum, 
Bluebird Tearooms and Café, sehingga orang-orang kaya 
yang bermobil, setelah berhenti minum teh dan makan 
beberapa buah ”kue resep Ibu” yang berwarna kuning 
terang, akan tertarik melihat pajangan jendela toko Mr. 
Elliot. 

Dalam penataan yang antik ini, Mr. Elliot melayani 
semua macam selera. Dua helai kaca Waterford 
bersan- 
dar pada sebuah alat pendingin anggur yang tidak ada 
cacatnya. Sebuah bufet dari kayu Walnut yang 
terdiri 
atas beberapa bagian, dengan sebuah plakat yang ber- 
tuliskan ”Tulen—Murah”, dan di atas sebuah meja, 
di jendela itu sendiri, terdapat bermacam-macam alat 
pengetuk pintu yang murah, dan boneka-boneka pe- 
ri yang aneh-aneh, beberapa barang pecah-belah buat- 
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an Dresden yang sudah sumbing, sepasang kalung ma- 
nik-manik yang menyedihkan, sebuah gelas besar yang 
bertuliskan "Hadiah dari Tunbridge Wells” dan bebera- 
pa barang perak dari zaman Victoria. 

Miss Marple mengamat-amati jendela ini, dan 
Mr. Elliot, seorang tua yang gemuk, mengintip seperti 
seekor laba-laba yang mempertimbangkan dari sarang- 
nya kemungkinan untuk bisa menangkap lalat baru ini. 

Tetapi baru saja dia melihat bahwa daya tarik ”Ha- 
diah dari Tunbridge Wells” sudah begitu memukau wa- 
nita tua yang menginap di rumah Pak Pendeta ini (su- 
dah barang tentu Mr. Elliot, seperti orang-orang lain, 
mengetahui siapa wanita ini), dari ujung matanya Miss 
Marple melihat Dora Bunner memasuki kedai minum 
Bluebird Caf€, dan ia segera memutuskan bahwa apa 
yang diperlukannya sekarang untuk menghilangkan rasa 
dingin angin, adalah secangkir kopi panas. 

Empat atau lima orang wanita sudah mulai mem- 
bumbui acara belanja pagi mereka dengan minuman 
dan istirahat. Miss Marple, mengedipkan matanya yang 
belum terbiasa kena sinar remang-remang di dalam ke- 
dai Bluebird, melihat ke kiri dan ke kanan. Suara Dora 
Bunner yang datang dari sikunya, menyapanya. 

”Oh, selamat pagi, Miss Marple. Duduklah di sini. 
Saya seorang diri.” 

”Terima kasih.” 

Miss Marple mendudukkan dirinya dengan lega pa- 
da kursi kecil yang agak sempit, yang berwarna biru, 
yang disediakan oleh Bluebird. 

”Betapa dingin anginnya,” keluhnya. ”Dan saya su- 
sah berjalan cepat-cepat karena kaki saya rematik.” 
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”Oh, saya mengerti. Suatu kali saya pernah kena sa- 
kit pinggang dan boleh dikatakan hampir sepanjang ta- 
hun itu saya menderita.” 

Kedua wanita ini memperbincangkan soal rematik, 
sakit pinggang, dan radang saraf, untuk beberapa lama- 
nya dengan bersemangat. Seorang gadis yang berwajah 
murung dan mengenakan pakaian kerja berwarna merah 
muda dengan motif burung di depannya, menerima pe- 
sanan mereka untuk kopi dan kue-kue, sambil menguap 
dan menunjukkan kejemuannya. 

”Kue-kuenya,” bisik Miss Bunner lambat-lambat, 
”betul-betul cukup enak di sini.” 

”Saya tertarik sekali pada gadis cantik yang saya 
jumpai ketika meninggalkan rumah Miss Blacklock 
tempo hari,” kata Miss Marple. ”Kalau tidak salah, kata- 
nya dia mengerjakan kebun. Atau mengerjakan tanah? 
Hynes—itukah namanya?” 

”Oh, ya, Phillipa Haymes. Anak semang kami.” 
Miss Bunner tertawa pada leluconnya sendiri. ” Gadis 
yang baik dan pendiam sekali. Halus budi pekertinya, 
ka- 
lau Anda mengerti apa yang saya maksudkan.” 

”Saya teringat. Saya mengenal seorang Kolonel Hay- 
mes—yang dinas dalam pasukan berkuda di India. Ba- 
rangkali ayahnya?” 

”Dia Mrs. Haymes. Seorang janda. Suaminya 
gugur 
di Sisilia atau Italia. Mungkin itu ayah suaminya.” 

”Apakah barangkali ada sedikit kisah asmara?” tanya 
Miss Marple jenaka. "Dengan pemuda yang tinggi itu?” 

”Dengan Patrick, maksud Anda? Oh, saya kira ti- 
dak...” 

”Bukan. Maksud saya dengan pemuda yang berkaca- 
mata. Saya pernah melihatnya.” 
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”Oh, ya, itu Edmund Swettenham. Hus! Itu ibunya 
di sana. Mrs. Swettenham, di pojok itu. Saya tidak ta- 
hu. Anda kira Edmund mengaguminya? Dia pemuda 
yang begitu aneh—kadang-kadang kata-katanya sangat 
mengganggu. Katanya dia pandai,” kata Miss 
Bunner 
menunjukkan kekurangsenangannya. 

”Kepandaian bukanlah segalanya,” kata Miss Marple 
menggelengkan kepalanya. ”Ah, ini kopi datang.” 

Gadis yang murung itu meletakkannya dengan ke- 
ras. Miss Marple dan Miss Bunner saling menawarkan 
kue. 

”Saya begitu tertarik mengetahui bahwa Anda ada- 
lah teman sekolah Miss Blacklock. Persahabatan kalian 
betul-betul persahaban yang langgeng.” 

”Ya, memang.” Miss Bunner menarik napas. "Tidak 
banyak orang yang akan begitu setia kepada kawan la- 
manya seperti Miss Blacklock. Yah, hari-hari itu rasanya 
sudah lama sekali berlalu. Begitu cantik, dan begitu me- 
nikmati hidup. Semuanya serasa begitu menyedihkan.” 

Miss Marple, meskipun tidak mengetahui apa yang 
menyedihkan, menarik napas dan menggelengkan ke- 
palanya. 

”Hidup ini memang sulit,” gumamnya. 

”Dan penderitaan yang menyedihkan ditanggung 
de- 
ngan tabah,” gumam Miss Bunner, matanya 
berkaca-ka- 
ca. "Saya selalu teringat sajak ini. Ketabahan; penyerah- 
an. Keberanian dan kesabaran yang demikian ini 
patut 
mendapat penghargaan, itulah pendapat saya. Bagi saya, 
tidak ada yang terlalu baik untuk Miss Blacklock, 
dan 
kebaikan apa pun yang diterimanya, memang sudah la- 
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”Uang,” kata Miss Marple, "banyak membantu me- 
mudahkan kehidupan manusia.” 

Dia merasa dirinya aman membuat observasi ini ka- 
rena dia beranggapan bahwa yang disinggung temannya 
tentulah prospek Miss Blacklock yang akan memperoleh 
kekayaan. 

Tetapi komentar ini membuat Miss Bunner meng- 
ikuti arah pembicaraan yang lain. 

”Huh, uang!” Katanya dengan suara yang pahit. 
”Saya tidak percaya bahwa seseorang yang belum me- 
rasakan sendiri, bisa mengerti apa artinya 
mempunyai 
atau lebih tepatnya lagi, tidak mempunyai uang itu.” 

Miss Marple menganggukkan kepalanya yang putih 
tanda simpati. 

Miss Bunner melanjutkan bicaranya dengan cepat, 
membuat dirinya menjadi tegang, dan wajahnya men- 
jadi merah, 

”Saya sering mendengar orang berkata, “Lebih baik 
ada bunga di atas meja daripada ada makanan tanpa 
bunga.' Tetapi berapa kalikah orang-orang semacam itu 
pernah mengalami tidak punya makanan? Mereka tidak 
tahu bagaimana rasanya—yang tidak mengalaminya 
sendiri tidak akan tahu apa artinya betul-betul lapar 
itu. 

Bagaimana rasanya setiap hari hanya makan roti, dan se- 
dikit pasta daging serta satu olesan mentega. Rindunya 
untuk bisa makan daging sepiring dengan dua potong 
sayur. Dan bagaimana rasanya miskin itu. Menisik 
pa- 

kaiannya sendiri dengan harapan tidak ada yang melihat 
tisikannya. Melamar pekerjaan dan selalu memperoleh 
jawaban bahwa kita sudah terlalu tua. Dan kemudian, 
setelah berhasil mendapatkan pekerjaan itu, ternyata 
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kita tidak kuat. Kita pingsan. Dan terulanglah kem- 
bali pengalaman yang sama. Sewa kamar—selalu 
uang 
sewa—yang harus dibayar—kalau tidak mau telantar 
di 
jalanan. Dan zaman sekarang ini, sisanya begitu sedikit. 
Uang pensiun tidak cukup—betul-betul tidak mencu- 
kupi.” 
”Saya tahu,” kata Miss Marple lembut. Dia meman- 
dang dengan iba wajah Miss Bunner yang bergetar itu. 
”Saya menulis kepada Letty. Kebetulan saya mem- 
baca namanya di surat kabar. Pada acara makan siang 
untuk dana Rumah Sakit Milchester. Dan di situlah ter- 
cantum hitam di atas putih, Miss Letitia Blacklock. Saya 
teringat masa yang silam. Saya tidak menerima kabar 
darinya sejak bertahun-tahun. Dia pernah menjadi se- 
kretaris orang kaya Goedler itu. Dia memang gadis yang 
pandai—tipe yang bisa maju di dunia ini. Bukan ka- 
rena kecantikannya—tetapi karakternya. Saya 
pikir—ya, 
saya pikir—barangkali dia ingat siapa saya—dan dia 
adalah salah seorang yang masih bisa saya mintai 
ban- 
tuan sedikit. Maksud saya, dia adalah seseorang yang 
saya kenal dari masa muda—pernah satu sekolah—yah, 
mereka mengenal kita—mereka tahu bahwa kita bukan 
hanya—seorang pengemis...” 
Aira mata mengambang di pelupuk mata Bunner. 
”Kemudian Lotty datang menjemput saya—katanya 
dia membutuhkan seseorang untuk membantunya. Ten- 
tu saja, saya amat heran—amat heran—tetapi 
memang 
surat kabar suka salah memberitakan. Dia begitu baik— 
dan begitu berbelas kasihan. Dan dia mengingat 
ma- 
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keras, tetapi saya kira terkadang saya malah membuat 
kacau—kepala saya sudah tidak seperti dulu lagi. Saya 
sering berbuat kesalahan. Dan saya pelupa dan mengata- 
kan hal-hal yang konyol. Dia amat sabar. Sikapnya yang 
paling baik adalah dia selalu bersikap seakan-akan saya 
memang berguna baginya. Itu betul-betul suatu kebaik- 
an, bukan?” 

Miss Marple berkata dengan lembut, ”Ya, itu betul- 
betul suatu kebaikan.” 

Tadinya saya sering kuatir, meskipun saya sudah ber- 
ada di Little Paddock—mengenai apa yang akan ter- 
jadi pada saya—jika terjadi sesuatu pada Miss Black- 
lock. Apalagi ada begitu banyak kecelakaan—mobil 
yang kencang larinya—kita tidak bisa tahu, bukan? Te- 
tapi, tentu saja saya tidak mengatakan apa-apa—tetapi 
dia tentunya telah dapat menduga. Tiba-tiba suatu hari 
dia berkata kepada saya bahwa dia telah mewariskan 
kepada saya suatu tunjangan kecil di dalam surat 
wasiatnya—dan—apa yang lebih saya hargai lagi— 
semua perabotnya yang indah. Saya betul-betul terha- 
ru.... Tetapi katanya, orang lain tidak akan menghargai 
perabot itu seperti saya—dan itu memang benar—sa- 
ya tidak tahan melihat sebuah barang yang bagus dari 
porselen pecah—atau gelas-gelas basah diletakkan di 
atas meja kayu sehingga meninggalkan bekas. Saya be- 
tul-betul merawat barang-barangnya. Ada orang—ada 
orang yang sama sekali tidak peduli—dan terkadang le- 
bih daripada hanya ceroboh saja! 

”Saya ini tidak sebodoh tampang saya,” kata Miss 
Bunner melanjutkan dengan polos. "Saya punya mata. 
Letty diperalat orang. Ada orang—saya tidak akan me- 
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nyebutkan namanya—yang hanya bermaksud 
menarik 

manfaat saja. Miss Blacklock barangkali terlalu 
memer- 

cayai mereka.” 

” Itu salah.” 

”Salah.” 

”Ya, betul. Anda dan saya, Miss Marple, kita me- 
ngenal dunia. Tetapi Miss Blacklock tersayang...” Dia 
menggelengkan kepalanya. 

Pikir Miss Marple, sebagai sekretaris seorang peng- 
usaha besar, seharusnya Miss Blacklock juga dapat di- 
anggap mengenal dunia. Tetapi barangkali apa yang 
dimaksudkan Dora Bunner adalah, Letty Blacklock se- 
lalu hidup berkecukupan, dan orang-orang yang berke- 
cukupan ini, tidak mengetahui sifat-sifat manusia yang 
terpendam jauh di dalam. 

”Huh, Patrick itu!” kata Miss Bunner tiba-tiba de- 
ngan tekanan yang membuat Miss Marple terkejut. 
”Paling sedikit sudah dua kali, setahu saya. Dia minta 
uang darinya. Pura-pura kekurangan. Punya utang. Se- 
gala macam alasan. Dia terlalu murah hati. Ketika saya 
mengomelinya, dia hanya berkata, Anak itu masih mu- 
da, Dora. Masa muda adalah masa untuk bersenang-se- 
nang.” 

”Itu betul juga,” kata Miss Marple. ”Dan lagi dia be- 
gitu tampan.” 

”Tampan itu kan melihat juga budi pekertinya,” ka- 
ta Dora Bunner. ”Dia terlalu senang mempermainkan 
orang. Dan saya yakin, pasti dia terlalu sering bergaul 
dengan banyak gadis. Saya ini hanyalah objek olok- 
oloknya... tak lain. Dia rupanya tidak menyadari bahwa 
orang juga mempunyai perasaan.” 
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”Memang orang-orang muda kurang peka dalam 
hal 
demikian,” kata Miss Marple. 

Tiba-tiba Miss Bunner mendekat ke depan seolah- 
olah akan menyampaikan suatu rahasia. 

”Anda tidak akan mengatakannya kepada siapa-sia- 
pa, bukan?” tanyanya. "Tetapi saya merasa, dia 
memang 
terlibat dalam urusan ini. Saya kira dia mengenal orang 
muda itu—atau Julia yang mengenalnya. Saya tidak be- 
rani menyebutnya lagi kepada Miss Blacklock—saya 
pernah, dan dia langsung marah. Dan, tentu saja, agak 
sulit—karena dia adalah keponakannya—atau 
paling 
tidak sepupunya—dan jika pemuda Swiss itu menem- 
bak dirinya sendiri, mungkin Patrick harus bertangg- 
ung jawab secara moral, bukan? Kalau dia yang me- 
nyuruhnya berbuat hal itu, maksud saya. Saya benar- 
benar amat bingung mengenai seluruh urusan ini. 
Semua orang begitu ribut dengan pintu yang sebuah lagi 
di kamar tamu itu. Itu satu hal lagi yang menguatirkan 
saya—detektif itu mengatakan bahwa pintu itu sudah 
diminyaki. Karena tahukah Anda, saya melihat...” 

Tiba-tiba ia berhenti. 

Miss Marple berpikir sebentar untuk memilih kata- 
kata yang tepat. 

”Sulit sekali posisi Anda,” katanya penuh pengertian. 
”Tentu saja Anda tidak ingin polisi mengetahuinya.” 

”Ya, itulah!” seru Dora Bunner. ”Setiap malam saya 
tidak dapat tidur karena terus memikirkannya... karena, 
tahukah Anda, saya melihat Patrick di semak-semak pa- 
da suatu hari. Saya sedang mencari telur—seekor ayam 
bertelur di luar—dan di situlah dia, memegang sehelai 
bulu ayam dan sebuah cangkir—cangkir yang bermi- 
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nyak. Dan dia melompat kaget ketika melihat saya dan 
dia berkata, Aku heran, mengapa barang-barang ini bisa 
berada di sini. Nah, memang dia cerdik. Menurut saya, 
dia cepat-cepat berkata demikian karena kepergok saya. 
Bagaimana dia bisa menemukan barang-barang itu di 
semak-semak kalau dia tidak sedang mencarinya dan 
mengetahui bahwa barang-barang itu berada di sana? 
Tentu saja, saya tidak mengatakan apa-apa.” 

”Tentu, tentu saja.” 

”Tetapi saya pandang dia, kalau Anda tahu 
maksud 
saya.” 

Dora Bunner mengambil sepotong kue yang berwar- 
na cokelat pucat. 

”Kemudian, suatu hari yang lain saya pernah men- 
dengar dia sedang memperbincangkan hal yang amat 
aneh dengan Julia. Mereka rupanya sedang bertengkar. 
Patrick berkata, “Kalau saja aku tahu kau terlibat per- 
soalan itu! dan Julia (dia selalu begitu tenang, Anda 
tahu?) berkata, “Nah, adik kecil apa yang akan kau la- 
kukan? Dan pada saat itu, malang sekali, saya 
meng- 
injak papan yang berdenyit, dan mereka melihat saya. 
Maka saya berkata dengan riang, “Kalian sedang ber- 
tengkar? dan Patrick berkata, Aku memperingatkan 
Julia untuk tidak ikut dalam transaksi-transaksi gelap! 
Oh, semuanya itu dilakukannya dengan luwes, tetapi 
saya tidak percaya bahwa itulah yang tadinya mereka 
bicarakan! Dan kalau Anda tanya pendapat saya, pasti 
Patrick-lah yang telah mengutak-atik lampu di kamar 
tamu itu—supaya lampunya padam, karena saya ingat 
betul bahwa itu adalah gembala perempuan, 
bukan 
gembala laki-laki. Dan keesokan harinya...” 
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Dia berhenti dan wajahnya merona. Miss Marple 
menoleh dan melihat Miss Blacklock berdiri di belakang 
mereka—tentunya dia baru saja masuk. 

”Kopi dan gosip, ya, Bunny?” kata Miss Blacklock 
dengan nada menegur. "Selamat pagi Miss Marple. Di- 
ngin, bukan?” 

”Kami hanya mengobrol,” kata Miss Bunner cepat- 
cepat. "Begitu banyak peraturan dan pembatasan se- 
karang ini. Kita benar-benar tidak tahu di mana posisi 
kita. 

Pintu terbuka dengan suara keras dan masuklah 
Bunch Harmon ke Bluebird dengan tergesa-gesa. 

”Halo,” katanya. “Apakah saya terlambat untuk mi- 
num kopi?” 

”Tidak, Sayang,” kata Miss Marple. "Duduklah dan 
minumlah secangkir.” 

”Kami harus pulang,” kata Miss Blacklock. ”Kau su- 
dah selesai berbelanja, Bunny?” 

Nada suaranya sudah kembali ramah, tetapi matanya 
masih menunjukkan kejengkelannya. 

”Ya—ya, terima kasih, Letty. Aku masih harus mam- 
pir di apotek nanti dan membeli aspirin dan koyok un- 
tuk katimumul-ku.” 

Setelah pintu Bluebird menutup di balik punggung 
mereka, Bunch bertanya, 

”Apa yang kalian bicarakan?” 

Miss Marple tidak segera menjawab. Dia menunggu 
sementara Bunch memesan minumannya, kemudian dia 
berkata, 

”Solidaritas keluarga ternyata amat kuat. Amat kuat. 
Ingatkah kau kepada suatu kasus yang terkenal—aku 
tidak ingat lagi. Kata orang suaminya meracuni istrinya 
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dengan segelas anggur. Kemudian di pengadilan, anak- 
nya mengatakan dia telah meneguk setengah isi gelas 
ibunya—sehingga itu melemahkan tuduhan terhadap 
ayahnya. Kata mereka—meskipun boleh jadi ini hanya 
berita burung saja—bahwa setelah kejadian tersebut, 
anaknya tidak pernah berbicara lagi dengan ayahnya, 
dan tidak mau tinggal bersamanya lagi. Tentu saja, se- 
orang ayah tidak sama dengan keponakan. Namun de- 
mikian—tidak ada orang yang ingin melihat salah satu 
kerabatnya digantung, bukan?” 

”Tidak,” kata Bunch berpikir. "Saya kira tidak.” 

Miss Marple menyandarkan dirinya pada kursinya. 
Dia berbisik pelan, "Orang itu di mana-mana sama, di 
mana saja.” 

”Kalau aku mirip siapa?” 

”Oh, kau sebetulnya amat mirip dirimu sendiri. Aku 
tidak merasa bahwa kau mengingatkan aku kepada sese- 
orang yang khusus. Kecuali barangkali...” 

”Nah, ini!” kata Bunch. 

”Aku cuma teringat seorang gadis pembantu rumah 
tanggaku.” 

”Pembantu rumah tangga? Aku kira aku tidak berba- 
kat menjadi pembantu rumah tangga yang baik.” 

”Betul, Sayang. Begitu pula dia. Dia sama sekali 
tidak becus mengatur meja. Segala sesuatu diletakkan- 
nya miring di atas meja, salah menukar pisau dapur de- 
ngan pisau makan, dan topinya (ini sudah lama sekali, 
Sayang), topinya tidak pernah lurus.” 

Secara otomatis Bunch membetulkan topinya. 

”Ada yang lain lagi?” desaknya waswas. 

”Aku mempertahankannya karena dia begitu ra- 
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mah—dan karena dia sering membuat aku tertawa. Aku 
senang dengan cara bicaranya yang terus terang. Pada 
suatu hari, dia datang kepadaku dan berkata, “Tentu saja 
saya tidak tahu pasti, Non, tetapi Florrie, cara duduknya 
persis wanita yang sudah kawin. Dan betul juga si 
Florrie berada dalam kesulitan—dengan pembantu yang 
bekerja di tukang pangkas. Untung saja waktunya masih 
terburu, dan aku sempat berbicara dengan pemuda 
itu, dan mereka kawin dengan baik-baik, dan berumah 
tangga yang bahagia. Florrie seorang gadis yang baik, 
hanya saja dia mudah terkecoh pemuda yang bergaya.” 

”Dia tidak membunuh, bukan?” tanya Bunch. ”Si 
pembantumu itu, maksudku.” 

”Tidak,” kata Miss Marple. "Dia kawin dengan se- 
orang pendeta gereja Baptis dan mereka beranak lima 
orang.” 

”Persis aku,” kata Bunch. "Meskipun anakku sampai 
sekarang cuma dua, Edward dan Susan.” 

Kemudian tambahnya, 

”Sekarang siapa lagi yang sedang kaupikirkan, Bibi 
Jane?” 

”Banyak, Sayang. Banyak,” kata Miss Marple mela- 
mun. 

”Di St. Mary Mead?” 

”Kebanyakan.... Aku sebenarnya sedang teringat 
Suster Ellerton—yang betul-betul wanita yang amat 
baik hatinya. Dia merawat seorang nenek tua, dan tam- 
paknya memang dia menyayanginya. Kemudian nenek 
itu meninggal. Dan ada lagi seorang nenek yang lain, 
ini pun meninggal. Akhirnya terbongkar—morfin. 

Di- 
berikan dengan cara yang paling baik, dan yang paling 


190 


mengejutkan adalah si perawat ini sendiri tidak meng- 
anggap dirinya telah melakukan perbuatan yang salah. 
Kedua nenek itu sudah tidak dapat hidup lama lagi, 
katanya, dan salah seorang penderita penyakit kanker 
dan selalu kesakitan.” 

”Maksudmu—pembunuhan karena rasa belas kasih- 
an?” 

”Tidak, bukan. Mereka mewariskan uangnya 
kepada 
dia. Dia menyukai uang, kautahu....” 

”Kemudian juga ada seorang pemuda yang bekerja 
di pelayaran—keponakan Mrs. Pusey yang membuka 
toko alat-alat tulis. Pemuda ini membawa barang-barang 
yang dicurinya dan meminta bibinya menjualkannya. 
Katanya itu adalah barang-barang yang dibelinya di luar 
negeri. Bibinya terkecoh. Lalu, ketika polisi datang dan 
mulai mengusut, pemuda itu mencoba menghantam ke- 
pala bibinya supaya dia tidak akan membocorkan ra- 
hasianya.... Bukan anak muda yang baik—tetapi amat 
tampan. Ada dua orang gadis yang tergila-gila padanya. 
Dia suka berfoya-foya dengan salah seorang dari mere- 
ka.” 

”Pasti yang berwatak lebih buruk, kukira,” kata 
Bunch. 

”Betul, Sayang. Dan kemudian ada seorang Mrs. 
Cray yang berjualan wol. Amat menyayangi anak lela- 
kinya, memanjakannya. Anaknya terbawa pergaulan ho- 
moseks. Ingatkah kau pada Joan Croft, Bunch?” 

”T-tidak. Aku kira tidak.” 

”Aku kira barangkali kau pernah melihat gadis itu 
sewaktu kau berkunjung ke tempatku. Punya kebiasaan 
keluyuran sambil merokok sebatang cerutu atau pipa. 
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Suatu kali, bank di kota kami kena rampok, dan saat itu 
Joan Croft berada di dalam bank tersebut. Dihajarnya si 
perampok tersebut dan direbutnya pistolnya. Dia me- 
nerima ucapan terima kasih dari pengadilan untuk ke- 
beraniannya.” 

Bunch mendengarkan dengan saksama. Dia tampak- 
nya sedang menghafalkan. 

”Dan...?” desaknya. 

”Ada wanita muda yang berada di St. Jean des 
Collines musim panas itu. Seorang yang pendiam se- 
kali—bukan saja pendiam, tetapi seperti bisu. Disu- 
kai semua orang, tetapi tidak ada yang pernah 
berhasil 
mengenalnya lebih dekat.... Akhirnya kami mendengar 
bahwa suaminya adalah seorang pemalsu tanda 
tangan. 

Itulah yang membuatnya mengucilkan diri dari masya- 
rakat. Akhirnya dia menjadi agak aneh. Ketahuilah, ter- 
lalu banyak berpikir dapat mengakibatkan demikian.” 

”Dan apakah ada Kolonel Inggris-India dalam ke- 
nanganmu, Bibi sayang?” 

”Tentu saja, Nak. Major Vaughan di Larches dan 
Kolonel Wright di Simla Lodge. Tidak ada yang luar 
biasa mengenai mereka berdua. Tetapi aku teringat Mr. 
Hodgson, si manajer Bank, dia pergi berlayar dan kawin 
dengan seorang wanita yang usianya pantas menjadi 
anaknya. Tidak ada yang tahu asal usul wanita ini, ke- 
cuali dari apa yang dikatakannya sendiri.” 

”Dan itu ternyata bohong.” 

”Ya, sama sekali tidak benar.” 

”Lumayan,” kata Bunch menganggukkan kepalanya 
dan menghitung dengan jarinya. ”Kita sudah mene- 
mukan persamaan untuk Dora yang setia, dan Patrick 
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yang tampan, dan Mrs. Swettenham dan Edmund, dan 
Phillipa Haymes, dan Kolonel Easterbrook beserta istri- 
nya—dan menurut pendapatku, kau betul-betul tidak 
salah mengenai Mrs. Easterbrook. Tetapi dia tidak 
punya 

alasan untuk ingin membunuh Letitia Blacklock, bu- 
kan?” 

”Barangkali Miss Blacklock mengetahui sesuatu me- 
ngenai dirinya yang ingin dia rahasiakan.” 

”Oh, Bibi sayang, masa masalah Tangueray itu? Itu 
sudah beres sejak dulu.” 

”Mungkin belum, kau, Bunch, bukanlah orang yang 
ambil pusing dengan pandangan orang lain mengenai 
dirimu.” 

”Aku mengerti maksudmu,” tiba-tiba kata Bunch. 
”Seandainya orang itu dulunya hidup sengsara, kemu- 
dian seperti kucing liar yang kedinginan, ia menemukan 
sebuah rumah yang hangat, dan susu yang kental, dan 
belaian kasih sayang, dan dipanggil “Manis, dan ada 
yang menyayanginya... ia akan berjuang mati-matian 
untuk mempertahankannya... Nah, harus kuakui bah- 
wa kau telah mempersembahkan gambaran yang amat 
sempurna mengenai manusia-manusia ini.” 

”Kau tidak menangkap semuanya dengan betul lho,” 
kata Miss Marple halus. 

”Tidak? Di mana aku membuat kesalahan? Julia? 
Ju- 
lia yang cantik memang orang khas.” 

”Tiga pound enam pence,” kata pelayan yang 
murung 
itu, tiba-tiba muncul entah dari mana. 

”Dan,” tambahnya, dadanya turun naik di balik 
gambar burungnya, ”saya mau tahu mengapa Anda me- 
ngatakan saya orang khas, Mrs. Harmon. Seorang bibi 
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saya memang mengikuti Perkumpulan Orang-orang 
Khas, tetapi saya adalah anggota gereja Anglikan. Anda 
bisa bertanya kepada Pendeta Hopkinson.” 

“Saya minta maaf,” kata Bunch. ”Saya hanya meni- 
rukan sebuah lagu. Sama sekali bukan Anda yang saya 
maksudkan. Bahkan saya tidak tahu bahwa nama Anda 
adalah Julia.” 

”Kok kebetulan sekali,” kata pelayan yang murung 
itu agak berkurang murungnya. ”Tidak apa-apa. Cuma 
karena tadi saya mendengar nama saya disebut-sebut, 
saya kira—nah, jika kita berpikir bahwa kita sedang di- 
bicarakan orang, sudah lumrah kalau kita terus mengu- 
ping. Terima kasih.” 

Dia pergi membawa persennya. 

”Bibi Jane,” kata Bunch. "Jangan sedih. Ada apa?” 

”Tetapi, tentu saja,” bisik Miss Marple. ”Itu tidak 
mungkin. Tidak ada alasan...” 

”Bibi Jane!” 

Miss Marple menghela napas, kemudian tersenyum 
cerah. 

”Tidak ada apa-apa, Sayang,” katanya. 

”Apakah kaupikir kautahu siapa pembunuhnya?” ta- 
nya Bunch ”Siapa?” 

”Aku sama sekali tidak tahu,” kata Miss Marple. ”Se- 
jenak tadi aku punya ide—tetapi sekarang sudah hilang. 
Alangkah baiknya seandainya aku tahu. Waktunya begi- 
tu singkat. Begitu singkat sekali.” 

”Apa maksudmu begitu singkat?” 

”Wanita tua yang di Skotlandia itu bisa meninggal 
setiap saat.” 

Mata Bunch membelalak, 


194 


”Jadi kau betul-betul percaya adanya Pip dan Em- 
ma? Kaupikir tentunya mereka—dan mereka akan men- 
coba lagi?” 

”Tentu saja mereka akan mencoba lagi,” kata Miss 
Marple setengah melamun. ”Kalau sudah mencoba satu 
kali, pasti mereka akan mencoba lagi. Kalau kita telah 
memutuskan untuk membunuh seseorang, kita tidak 
akan berhenti karena usaha yang pertama gagal. Teruta- 
ma jika kita cukup yakin bahwa kita tidak dicurigai.” 

”Tetapi, jika itu Pip dan Emma,” kata Bunch, ”ha- 
nya ada dua orang yang mungkin adalah mereka. 

Pasti 
Patrick dan Julia. Mereka kakak-beradik dan merekalah 
satu-satunya yang cocok usianya.” 

”Sayang, tidak semudah itu. Masih banyak keruwet- 
an dan segala macam kombinasi. Ada istri Pip jika dia 
sudah kawin, atau suami Emma. Ada ibu mereka—dia 
juga pihak yang berkepentingan meskipun dia tidak da- 
pat mewarisi secara langsung. Jika Letty Blacklock ti- 
dak melihatnya selama tiga puluh tahun, barangkali 
dia tidak akan mengenalinya sekarang. Satu wanita tua 
mirip sekali dengan wanita tua yang lain. Kau masih 
ingat, Mrs. Wotherspoon menarik pensiun Mrs. Bartlett 
di samping pensiunnya sendiri, meskipun Mrs. Bartlett 
sudah mati bertahun-tahun. Apalagi Miss Blacklock ma- 
tanya rabun. Tidakkah kaulihat bagaimana dia menyi- 
pit-nyipitkan matanya bila memandang orang? Kemu- 
dian, masih ada sang ayah. Dan sudah barang tentu dia 
bukanlah orang yang baik.” 

”Ya. Tetapi dia kan orang asing.” 

”Dari darahnya. Tetapi itu tidak berarti bahwa dia 
harus berbicara dengan bahasa Inggris yang terpatah-pa- 
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tah dan mengacung-acungkan tangan. Berani bertaruh, 
dia tentunya sanggup membawakan peranan seorang 
Kolonel Inggris-India.” 

”Itukah perkiraanmu?” 

”Bukan. Memang bukan. Aku cuma memikirkan, 
bahwa di sini ada sejumlah besar uang yang tersangkut. 
Jumlah yang banyak. Dan dari pengalaman, aku cukup 
mengetahui bahwa banyak orang bersedia melakukan 
hal-hal yang jahat sekadar untuk memilikinya.” 

”Aku kira memang begitu,” kata Bunch. ”Tetapi 
sebetulnya uang itu tidak berguna bagi mereka, bukan? 
Pada akhirnya?” 

”Ya—tetapi mereka biasanya tidak berpikir sampai 
ke sana.” 

”Aku dapat mengerti,” senyum Bunch tiba-tiba, se- 
nyum yang manis dari sebelah bibirnya. "Orang sering 
merasa bahwa untuk dirinya sendiri, keadaannya lain.... 
Bahkan aku pun merasakan demikian.” Ia membayang- 
kan, "Kita menipu diri sendiri dengan pikiran bahwa 
jika kita mempunyai banyak uang, kita dapat meman- 
faatkannya untuk banyak hal yang baik.... Berbagai ren- 
cana.... Panti-panti untuk anak-anak telantar... untuk 
ibu-ibu yang lelah... tempat tetirah yang indah di suatu 
lokasi di luar negeri bagi wanita-wanita tua yang seumur 
hidupnya telah membanting tulang....” 

Wajahnya berubah serius. Matanya tiba-tiba menjadi 
hitam dan sedih. 

”Aku tahu apa yang kaupikirkan,” katanya kepada 
Miss Marple. ”Kaupikir aku adalah jenis manusia yang 
paling buruk. Karena aku hanya akan menipu diriku 
sendiri. Kalau orang menginginkan uang itu untuk 
kepentingannya sendiri, paling tidak dia tentu 
menya- 
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dari jenis manusia apakah dirinya sendiri itu. 

Tetapi, 

satu kali orang mulai menipu dirinya sendiri dengan pi- 
kiran bahwa dia akan melakukan kebaikan dengan uang 
tersebut, dia bisa meyakinkan dirinya bahwa barangkali, 
untuk memperoleh uang itu, tidaklah jadi soal jika ia 
harus membunuh seseorang...” 

Lalu matanya menjadi jernih kembali. 

”Tetapi aku tidak akan,” katanya. "Aku tidak akan 
membunuh siapa pun. Tidak pula meskipun mereka 
itu sudah tua, atau berpenyakit, atau berbuat banyak 
hal yang merugikan di dalam dunia ini. Bahkan juga 
tidak jika mereka itu pemeras, atau—atau betul-betul 
jahat” Dengan hati-hati dia mengeluarkan seekor la- 
lat dari endapan kopinya dan meletakkannya di atas 
meja supaya kering. “Karena orang kan suka hidup, 
begitu juga lalat. Meskipun kita sudah tua dan men- 
derita dan hanya bisa merangkak ke luar untuk me- 
nikmati sinar matahari. Kata Julian, justru orang-orang 
yang demikian inilah yang lebih menghargai hidup 
dibandingkan dengan orang-orang muda yang kuat. 
Katanya, malahan lebih sulit bagi mereka untuk mene- 
rima kematian itu, perlawanannya malahan lebih gigih. 
Aku sendiri pun suka hidup—bukan sekadar hidup saja, 
merasa senang dan menikmati diriku sendiri dan ber- 
gembira. Maksudku, hidup—bangun dari tidur dan 
me- 
rasakannya di sekujur tubuhku bahwa aku ada di 
sini— 
dan bernapas.” 

Perlahan-lahan ditiupnya lalat itu; lalat itu mengge- 
rakkan kakinya, dan terbang sempoyongan. 

”Jangan kuatir, Bibi Jane sayang,” kata Bunch. 

” Aku 


tidak pernah akan membunuh siapa pun.” 


BAB XIV 


Mengintip Masa Lampau 


SETELAH melewatkan semalaman di kereta api, Ins- 
pektur Craddock turun di suatu stasiun kecil di Skot- 
landia. 

Terasa janggal baginya bahwa seseorang yang seka- 
ya Mrs. Goedler—seorang yang sakit-sakitan—dengan 
pilihan rumah yang terletak di daerah elite di Lon- 
don, tanah yang luas di Hampshire, dan sebuah villa di 
Prancis selatan, telah memilih tempat terpencil di Skot- 
landia ini sebagai tempat tinggalnya. Tentunya di sini 
dia terasing dari banyak temannya dan gangguan-gang- 
guan. Hidupnya pasti sepi—ataukah barangkali sakit- 
nya terlalu parah sehingga tak bisa lagi merasakan atau 
memedulikan lingkungannya? 

Dia dijemput sebuah mobil. Sebuah Daimler besar 
kuno yang dikemudikan oleh seorang sopir tua. Pagi itu 
udara cerah dan Pak Inspektur menikmati perjalanan se- 
panjang dua puluh mil, meskipun dia semakin terheran- 
heran dengan pilihan akan keterasingan ini. Suatu ko- 
mentar pendahuluan kepada sopirnya menghasilkan 
jawaban yang sedikit banyak dapat membuatnya me- 
ngerti. 

"Ini rumahnya sendiri semasa gadisnya. Yah, dia 
yang terakhir dari keluarganya. Dan dia dengan Mr. 
Goedler selalu merasa lebih berbahagia di sini daripada 
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di tempat-tempat lain, meskipun Mr. Goedler tidak da- 
pat sering-sering meninggalkan London. Tetapi pada 
saat-saat ia di sini, mereka begitu gembira seperti sepa- 
sang anak kecil.” 

Pada waktu dinding rumah tua itu kelihatan, Crad- 
dock merasa seakan-akan waktu telah berjalan mundur. 
Dia diterima oleh seorang kepala pelayan yang sudah 
tua. Dan setelah dia mencuci mukanya dan bercukur, 
dia diantarkan ke dalam sebuah kamar dengan api yang 
sedang menyala besar di tempat perapian. Sarapan pun 
dihidangkan baginya. 

Sehabis sarapan, seorang wanita setengah baya yang 
tinggi dan mengenakan seragam perawat, dengan pem- 
bawaan yang menyenangkan dan sikap yang kompeten, 
masuk dan memperkenalkan dirinya sebagai Suster 
McClelland. 

”Saya telah menyiapkan pasien saya untuk Anda, Mr. 
Craddock. Dia gembira menerima kunjungan Anda.” 

”Sedapat mungkin saya tidak akan membuatnya te- 
gang,” Craddock berjanji. 

”Lebih baik saya peringatkan Anda dulu mengenai 
apa yang akan terjadi. Anda akan mendapatkan Mrs. 
Goedler tampak normal. Dia akan berbicara dan me- 
nikmati pembicaraan itu, dan kemudian—tiba-ti- 
ba—kekuatannya akan hilang. Pada saat itu, segera hu- 
bungilah saya. Boleh dikatakan dia selalu berada di ba- 
wah pengaruh morfin. Sebagaian besar dari waktunya, 
dia tidur. Dalam mempersiapkannya untuk kunjungan 
Anda, saya telah memberinya obat stimulan yang kuat. 
Kalau pengaruh obat ini hilang, dia akan tenggelam 
kembali dalam keadaan setengah sadar.” 
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”Saya cukup mengerti, Miss McClelland. Dapatkah 
Anda memberitahu saya, bagaimanakah sebetulnya ke- 
adaan kesehatan Mrs. Goedler itu?” 

”Mr. Craddock, dia hanya tinggal menunggu ke- 
matian. Hidupnya tidak dapat diperpanjang lebih dari 
beberapa minggu lagi. Kalau saya katakan bahwa seha- 
rusnya dia sudah mati bertahun-tahun yang lalu, mung- 
kin Anda akan menganggapnya aneh, namun itu benar. 
Apa yang telah membuatnya tetap bertahan adalah ke- 
gembiraan jiwanya dan kecintaannya akan hidup. Ke- 
dengarannya seperti hal yang aneh bagi seseorang 
yang telah hidup bertahun-tahun sebagai orang yang 
sakit-sakitan dan yang selama lima belas tahun terak- 
hir tidak pernah meninggalkan rumahnya di sini. Teta- 
pi itu benar. Dari semula Mrs. Goedler bukanlah wa- 
nita yang sehat—tetapi secara menakjubkan dia telah 
mempertahankan kemauannya untuk hidup.” Tambah- 
nya sambil tersenyum, "Dia wanita yang amat menarik. 
Anda akan melihatnya sendiri nanti.” 

Craddock diantar memasuki sebuah kamar tidur be- 
sar, dengan perapiannya yang sedang menyala, dan se- 
orang wanita tua sedang terbaring di atas tempat tidur 
yang besar dan beratap. Meskipun wanita ini umurnya 
hanyalah tujuh atau delapan tahun lebih tua dari Letitia 
Blacklock, kerapuhannya membuatnya tampak lebih tua 
daripada usianya yang sebenarnya. 

Rambutnya yang putih tersisir rapi. Sekeliling bahu 
dan lehernya ada terlilit wol biru muda yang halus. Pa- 
da wajahnya tampak garis-garis penderitaan, tetapi juga 
tampak garis-garis kemanisan hidup. Dan dengan terce- 
ngang Craddock melihat ada sinar kenakalan yang ter- 
pancar dari matanya yang biru memudar. 
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”Nah, ini betul-betul menarik,” katanya. ”Tidak se- 
ring, lho, saya mendapat kunjungan polisi. Saya dengar 
Letitia Blacklock tidak terluka terlalu parah karena per- 
cobaan pembunuhan itu? Bagaimana kabarnya Blackie- 
ku sayang?” 

”Dia baik sekali, Mrs. Goedler. Dia kirim salam.” 

”Sudah lama sekali saya tidak bertemu dia... sudah 
bertahun-tahun. Saya hanya menerima sebuah kartu 
setiap Natal saja. Saya mengajaknya kemari ketika dia 
kembali ke Inggris setelah kematian Charlotte, tetapi 
dia berkata, itu malahan akan menimbulkan luka di ha- 
tinya saja, setelah perpisahan yang panjang... dan ba- 
rangkali dia benar.... Blackie selalu berakal sehat. Kira- 
kira setahun yang lalu, seorang bekas teman sekolah 
saya datang berkunjung kemari, dan aduh!”—dia terse- 
nyum— ”kami menjemukan satu sama lainnya. Setelah 
kami selesai dengan semua “Ingatkah kau? kami sudah 
tidak punya bahan percakapan yang lain. Betul-betul 
be- 
gitu canggung.” 

Craddock merasa cukup puas membiarkannya me- 
ngoceh sebelum dia mengajukan pertanyaan-pertanya- 
annya. Dia ingin kembali ke masa lampau, untuk mem- 
peroleh suasana hubungan Goedler-Blacklock. 

”Saya kira,” kata Belle cerdik, "Anda ingin mena- 
nyakan uangnya? Randall telah mewariskan semuanya 
untuk Blackie setelah kematian saya. Sebetulnya, Ran- 
dall tidak pernah membayangkan bahwa saya akan 
bisa berumur lebih panjang dari dia sendiri. Randall 
orangnya kuat dan besar, tidak pernah sakit. Sedang- 
kan saya selalu dalam kesakitan, dan keluhan, dan ke- 
rumunan dokter-dokter yang memandang saya dengan 
wajah sedih.” 
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”Saya kira istilah keluhan itu tidak tepat, Mrs. 
Goedler.” 

Si nenek terkekeh. 

”Maksud saya bukan dalam arti kata mengeluh yang 
sesungguhnya. Saya tidak pernah terlalu mengasihani 
di- 
ri saya sendiri. Tetapi semua orang selalu menganggap 
bahwa saya, yang lebih lemah, akan mati duluan. Tetapi 
ternyata tidak begitu jadinya. Tidak—tidak begitu jadi- 
nya... 

” Apakah alasan yang sebenarnya sehingga suami An- 
da mewariskan kekayaannya dengan cara itu?” 

”Yang Anda maksudkan, mengapa dia mewariskan- 
nya kepada Blackie? Alasannya bukanlah seperti apa 
yang mungkin Anda pikirkan.” Matanya bersinar geli. 
”Alangkah busuknya pikiran kalian dari kepolisian! Ran- 
dall sedikit pun tidak pernah jatuh cinta kepadanya, dan 
dia pun tidak mencintai Randall. Letitia, Anda tahu, 
betul-betul mempunyai pikiran seorang laki-laki. Dia ti- 
dak memiliki perasaan atau kelemahan perempuan. Sa- 
ya tidak percaya kalau dia pernah mencintai pria ma- 
na pun. Dia tidak cantik dan dia tidak peduli dengan 
pakaiannya. Dia merias wajahnya sedikit menurut ke- 
biasaan yang ada, tetapi bukan dengan maksud untuk 
mempercantik diri.” Ada rasa iba dalam suara tua ini 
sementara ia melanjutkan. ”Dia tidak pernah tahu nik- 
matnya dilahirkan sebagai wanita.” 

Craddock melihat kepada tubuh kecil yang rapuh 
di atas tempat tidur yang besar itu dengan perhatian. 
Belle Goedler, bayangkanlah! Pernah 
menikmati—dan 
masih menikmati—kodratnya sebagai wanita. Belle me- 


ngedipkan matanya kepada Craddock. 
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”Saya selalu berpikir, menjadi laki-laki itu tentu 
amat membosankan.” 

Kemudian katanya sambil berpikir, 

”Saya kira, Randall menganggap Blackie sebagai se- 
orang adik laki-laki yang lebih muda. Randall meng- 
andalkan pertimbangannya yang ternyata selalu bagus. 
Tahukah Anda, Blackie telah mencegahnya terjerumus 
dalam kesulitan lebih dari satu kali?” 

”Dia mengatakan bahwa satu kali dia pernah meno- 
longnya dengan uangnya.” 

”Itu, ya. Tetapi yang saya maksudkan, lebih dari itu. 
Sekarang semuanya sudah lama berlalu, saya dapat me- 
ngatakan yang sebenarnya. Randall tidak dapat mem- 
bedakan antara mana yang curang dan mana yang ti- 
dak. Firasatnya tidak tajam. Dia tidak tahu mana yang 
betul-betul kecerdikan—dan mana yang sebetulnya pe- 
nipuan. Blackie yang selalu membimbingnya di jalan 
yang lurus. Itulah salah satu sifat Letitia Blacklock, dia 
betul-betul jujur. Dia tidak akan melakukan sesuatu 
yang tidak jujur. Wataknya amat baik. Saya dari dulu 
mengaguminya. Masa gadis Blackie amat sulit. Ayahnya 
seorang dokter dusun yang tua—amat keras kepala dan 
cupet pandangannya—diktator total dalam keluarganya. 
Letitia melarikan diri, dia datang ke London, mendidik 
dirinya menjadi seorang akuntan. Adik perempuannya 
cacat. Dia mempunyai kelainan dan tidak pernah men- 
jumpai orang atau keluar rumah. Itulah sebabnya, keti- 
ka ayahnya meninggal, Letitia meninggalkan segalanya 
dan pulang untuk merawat adiknya. Randall pada 
waktu itu marah sekali—tetapi tidak digubrisnya. Jika 
Letitia menganggap sesuatu itu merupakan kewajiban- 
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nya, dia akan melaksanakannya. Dan tidak ada yang 
dapat mengubah pikirannya.” 

”Berapa lamakah kejadian itu sebelum kematian sua- 
mi Anda?” 

”Dua tahun, saya kira. Randall telah membuat surat 
wasiatnya sebelum Letitia meninggalkan perusahaan, 
dan itu tidak diubahnya. Katanya kepadaku, “Kita tidak 
punya anak sendiri. (Anak kami meninggal ketika dia 
berumur dua tahun). “Setelah kau dan aku mati, lebih 
baik Blackie yang memiliki uangnya. Dia dapat bermain 
di pasar modal dan membuat orang-orang itu kalang 
kabut.” 

“Ketahuilah,” lanjut Belle, ”Randall amat mengge- 
mari permainan mengumpulkan uang ini—bukan ha- 
nya uangnya saja—tetapi petualangannya, risikonya, ke- 
tegangannya, semua. Dan Blackie juga menggemarinya. 
Dia memiliki jiwa petualangan yang sama dan perkiraan 
yang sama. Kasihan dia, dia tidak pernah mengalami se- 
mua kesenangan normal seorang wanita—jatuh cinta, 
memancing laki-laki dan mempermainkan mereka— 
dan berumah tangga, mempunyai anak dan semua kese- 
nangan hidup yang nyata.” 

Perasaan iba dan merendahkan yang diungkapkan 
oleh wanita ini terasa aneh bagi Craddock. Seorang 
wanita yang hidupnya selalu digerecoki oleh penyakit, 
yang anak tunggalnya meninggal, yang suaminya men- 
dahuluinya dan meninggalkannya menjalani masa men- 
janda yang sepi, dan yang bertahun-tahun hidup sebagai 
seorang invalid. 

Dia menganggukkan kepalanya kepada Craddock. 

”Saya tahu apa yang Anda pikirkan. Tetapi saya 

per- 
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nah memiliki segala sesuatu yang membuat hidup 

ini 

berharga—memang semuanya sekarang telah diambil 
dari saya—tetapi saya pernah memilikinya. Pada masa 
gadis saya, saya cantik dan lincah, saya kawin dengan 
pria yang saya cintai, dan dia tidak pernah berhenti 
mencintai saya.... Anak saya meninggal, tetapi saya per- 
nah memilikinya untuk masa dua tahun yang sangat 
berharga... saya sudah merasakan banyak sekali pende- 
ritaan badaniah—tetapi kalau kita mempunyai penya- 
kit, kita bisa menikmati enaknya pada saat-saat sakit itu 
berhenti. Dan setiap orang selalu begitu ramah terhadap 
saya, selalu... saya adalah wanita yang beruntung, betul.” 

Craddock mengambil peluang dari salah satu ko- 
mentarnya. 

”Baru saja Anda katakan, Mrs. Goedler, bahwa sua- 
mi Anda meninggalkan hartanya kepada Miss Blacklock 
karena dia tidak punya kerabat lain lagi yang dapat di- 
warisi. Tetapi itu tidak tepat benar, bukan? Dia mem- 
punyai seorang adik perempuan.” 

”Oh, Sonia. Tetapi mereka telah bertengkar berta- 
hun-tahun yang lalu dan sudah putus hubungan sama 
sekali.” 

”Dia tidak menyetujui perkawinannya?” 

”Ya, Sonia kawin dengan seorang pria yang berna- 
ma—ah, siapa sih namanya?” 

”Stamfordis.” 

”Ya, itulah. Dmitri Stamfordis. Randall selalu me- 
ngatakan bahwa dia adalah seorang penipu. Kedua pria 
itu dari mula sudah saling tidak menyukai. Tetapi Sonia 
mencintainya, membabi buta dan berkeras mau menga- 


wininya. Dan saya tidak melihat alasannya mengapa dia 


205 


tidak boleh. Kaum pria mempunyai pandangan yang 
begitu aneh mengenai hal-hal demikian. Sonia bukan 
gadis kecil—umurnya sudah dua puluh lima, dan dia 
tahu apa yang diperbuatnya. Pria itu memang penipu, 
saya yakin—maksudku betul-betul bajingan. Dan saya 
kira dia pernah berurusan dengan polisi—dan Randall 
selalu curiga bahwa nama yang dipakainya bukanlah 
namanya sendiri. Sonia sudah mengetahui semua- 
nya. Soalnya adalah, Dmitri adalah seorang pria yang 
memang menarik bagi wanita, dan Randall tidak da- 
pat melihat ini. Lagi pula dia pun mencintai Sonia sa- 
ma seperti Sonia mencintainya. Randall berkeras bahwa 
dia mengawini Sonia untuk uangnya—tetapi itu tidak 
benar. Sonia amat cantik, Anda tahu? Dan dia amat 
lincah. Kalau perkawinan itu gagal, kalau Dmitri mem- 
perlakukannya dengan buruk, atau tidak setia kepada- 
nya, dia akan memutuskan ikatan mereka dan mening- 
galkannya. Dia sendiri adalah wanita yang kaya dan da- 
pat berbuat apa saja dengan hidupnya.” 

”Pertengkaran itu tidak pernah didamaikan?” 

”Tidak. Randall dan Sonia dari semula memang ti- 
dak begitu cocok. Sonia jengkel karena Randall telah 
mencoba menghalangi perkawinannya. Sonia berkata, 
“Baiklah. Kau hanya mau menang sendiri! Ini terakhir 
kalinya kaudengar beritaku!” 

”Tetapi itu bukan berita yang terakhir Anda dapat?” 

Belle tersenyum. 

”Tidak. Saya menerima surat darinya sekitar delapan 
belas bulan kemudian. Dia menulis dari Budapest, saya 
ingat, tetapi dia tidak mencantumkan alamatnya. Dia 
menulis supaya saya memberitahu Randall bahwa dia 
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benar-benar bahagia dan bahwa dia baru saja melahir- 
kan anak kembar.” 

”Dan dia memberitahukan nama mereka?” 

Lagi-lagi Belle tersenyum. ” Katanya, mereka lahir se- 
kitar tengah hari—dan bahwa dia akan menamai mereka 
Pip dan Emma. Mungkin itu hanya sekadar bergurau.” 

” Anda tidak mendengar berita mereka lagi?” 

”Tidak. Katanya, dia bersama suami dan anak-anak- 
nya akan pergi ke Amerika untuk tinggal di sana seben- 
tar. Saya tidak pernah menerima beritanya lagi...” 

” Anda tidak menyimpan surat itu, saya kira?” 

”Tidak... sayang sekali tidak... Saya bacakan kepada 
Randall dan dia hanya mendengus. “Dia akan menyesal 
kawin dengan laki-laki itu nanti. Itulah satu-satunya 
komentar yang diberikannya. Kemudian kami betul-be- 
tul melupakannya. Dia menghilang dari kehidupan ka- 
mi...” 

”Walaupun demikian, Mr. Goedler mewariskan har- 
tanya kepada anak-anaknya seandainya Miss Blacklock 
mendahului Anda?” 

”Oh, itu hasil kerjaku. Saya berkata kepadanya ke- 
tika dia menceritakan surat wasiatnya, “Dan sekiranya 
Blackie meninggal sebelum aku? Dia amat terkejut. Sa- 
ya berkata, “Oh, aku tahu, Blackie itu kuat seperti kuda, 
dan aku adalah makhluk yang lemah—tetapi ada yang 
namanya kecelakaan, kautahu? Dan dia berkata, “Tidak 
ada orang lain—sama sekali tidak ada orang lain.” Saya 
berkata, “Kan ada Sonia. Lalu dia segera berkata, “Dan 
membiarkan bajingan itu menyentuh uangku? Tidak sa- 
ma sekali Kata saya, “Kalau begitu anak-anaknya sa- 
jalah. Pip dan Emma. Dan barangkali jumlahnya se- 
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karang sudah bertambah lagi. Kemudian dia menggeru- 
tu, tetapi dia mencantumkan nama mereka.” 

”Dan mulai hari itu sampai kini,” kata Craddock 
perlahan, "Anda tidak mendengar berita apa-apa dari 
saudara ipar Anda maupun anak-anak mereka?” 

”Tidak—mungkin mereka meninggal—mungkin ju- 
ga bisa di mana saja.” 

Mereka mungkin juga berada di Chipping Cleg- 
horn, pikir Craddock. 

Seakan-akan dia dapat membaca pikirannya, pan- 
dangan kuatir terpancar dari mata Belle Goedler. Ka- 
tanya, “Jangan biarkan mereka mencelakakan Blackie. 
Blackie itu baik—betul-betul baik—Anda harus 
men- 
cegah....” 

Tiba-tiba suaranya melemah lalu menghilang. Crad- 
dock melihat bayang-bayang hitam yang muncul di se- 
kitar mata dan mulutnya. 

” Anda sudah lelah,” katanya, ”saya permisi.” 

Dia mengangguk. 

”Panggilkan Mac,” bisiknya. "Ya, lelah...” Dia ber- 
usaha menggerakkan tangannya yang lemas. ”Jagalah 
Blackie... Dia tidak boleh celaka... jagalah dia...” 

”Saya akan berusaha sedapat-dapatnya, Mrs. Goedler.” 
Dia berdiri dan pergi ke pintu. 

Suara Belle, suatu bunyi yang lemah, mengikuti- 
nya.... 

”Tidak lama lagi—sampai kematian saya—berbaha- 
ya baginya. Hati-hatilah...” 

Suster McClelland berpapasan dengan Craddock pa- 
da waktu ia keluar. Katanya, agak canggung, 

”Saya harap saya tidak membuat keadaannya sema- 


kin parah.” 
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”Oh, saya kira tidak, Mr. Craddock. Bukankah su- 
dah saya katakan bahwa tiba-tiba dia akan menjadi le- 
lah?” 

Kemudian, dia bertanya kepada perawat itu, 

“Satu-satunya hal yang belum sempat saya tanyakan 
kepada Mrs. Goedler adalah apakah dia masih mempu- 
nyai potret-potret lama? Jika ada, apakah...” 

Perawat itu memotongnya, 

”Saya kira tidak ada. Semua surat dan benda priba- 
dinya disimpan bersama dengan perabotannya di rumah 
mereka di London pada saat pecahnya perang. Pada saat 
itu Mrs. Goedler sedang sakit keras. Kemudian tempat 
penyimpanannya itu kena bom. Mrs. Goedler sangat 
sedih dengan hilangnya begitu banyak peninggalan dan 
kenang-kenangan serta surat-surat keluarganya. Saya ki- 
ra, barang-barang itu sudah tidak ada.” 

Jadi itulah, pikir Craddock. 

Namun dia menganggap perjalanannya kali ini ti- 
daklah sia-sia. Pip dan Emma, kedua anak kembar itu, 
bukanlah hanya bayang-bayang saja. 

Pikir Craddock, "Ada dua orang bersaudara yang di- 
besarkan di Eropa. Sonia Goedler adalah seorang wanita 
yang kaya pada saat perkawinanannya, tetapi nilai uang 
di Eropa sudah jatuh. Banyak hal aneh yang terjadi pada 
nilai uang selama tahun-tahun peperangan ini. Jadi ada 
dua orang muda-mudi, putra dan putri seorang pria 
yang punya rekor kriminal. Misalnya mereka datang 
ke Inggris kurang-lebih dalam keadaan melarat, apakah 
yang akan mereka perbuat? Mencari tahu mengenai 
kerabat kaya yang ada. Paman mereka, seorang yang ka- 
ya, sudah meninggal. Mungkin hal pertama yang akan 
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mereka lakukan adalah mencari keterangan mengenai 
surat wasiat pamannya. Untuk melihat apakah ada ke- 
mungkinan bagi mereka atau ibu mereka untuk bisa 
menerima warisan. Maka pergilah mereka ke Somerset 
House dan mendapat info mengenai isi surat wasiat 
itu, dan kemudian mungkin mereka mengetahui ten- 
tang Letitia Blacklock. Lalu mereka menanyakan ma- 
salah janda Goedler, seorang invalid yang hidup di 
Skotlandia, dan mereka mendapat keterangan bahwa 
hidupnya sudah tak lama lagi. Jika Letitia Blacklock ini 
mati sebelum janda Goedler, mereka akan menerima har- 
ta yang banyak, lalu bagaimana?” 

Craddock berpikir, "Mereka tidak akan pergi ke 
Skotlandia. Mereka akan mencari keterangan di mana 
Letitia Blacklock sekarang tinggal. Dan mereka akan da- 
tang ke sana—tetapi bukan dengan identitas aslinya... 
mereka akan pergi bersama-sama atau sendiri-sendiri? 
Emma... mungkinkah?... Pip, dan Emma... Berani ber- 
taruh, Pip, atau Emma, atau kedua-duanya sekarang 


pasti berada di Chipping Cleghorn....” 
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BAB XV 


Mati yang Nikmat 


I 


DI dapur di Little Paddocks, Miss Blacklock sedang 
memberikan instruksi kepada Mitzi. 

”Roti dengan isi ikan sarden dan juga tomat. Dan 
beberapa kue cumcum-mu yang begitu enak. Dan 
saya 
ingin kau membuatkan tart-mu yang spesial itu.” 

”Apa akan ada pesta, kok Anda minta semua ini?” 

”Hari ini Miss Bunner ulang tahun, dan ada tamu- 
tamu yang akan datang sore ini.” 

”Kalau sudah setua itu umurnya, orang seharusnya 
sudah tidak merayakannya lagi. Lebih baik melupakan- 
nya.” 

”Nah, dia tidak mau melupakannya. Beberapa orang 
akan membawakannya hadiah—dan membuatkan se- 
buah pesta kecil, baik juga.” 

“Anda juga berkata begitu tahun yang lalu—lihat sa- 
ja akibatnya!” 

Miss Blacklock menahan amarahnya. 

”Nah, kali ini tidak akan terjadi begitu!” 

”Mana Anda tahu apa yang akan terjadi di rumah 
ini? Sepanjang hari saya menggigil dan pada malam 
hari saya mengunci pintu kamar dan saya mengintip 
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ke dalam lemari pakaian untuk memeriksa apakah ada 
orang yang bersembunyi di sana.” 

”Itu sudah membuatmu cukup aman,” kata Miss 
Blacklock dingin. 

” Tart yang Anda minta saya buatkan ini, 
apakah 
itu—” Mitzi mengucapkan sesuatu yang kedengarannya 
di telinga Inggris Miss Blacklock seperti 
Schwitzebzr 
atau bunyi kucing yang sedang meludahi temannya. 

”Ya itu. Yang mewah itu.” 

”Ya. Memang mewah. Tetapi untuk membuatnya sa- 
ya tidak punya apa-apa. Tidak mungkin membuat 
kue 
itu. Saya membutuhkan cokelat dan banyak mentega, 
serta gula dan kismis.” 

”Kau boleh pakai mentega ini yang kita dapat dari 
Amerika. Dan kismis yang kita simpan untuk Natalan, 
dan ini ada selonjor cokelat dan setengah kilo gula.” 

Tiba-tiba wajah Mitzi tersenyum ceria. 

”Jadi, saya buatkan untuk Anda—bagus,” pekiknya 
kegirangan. "Hasilnya mewah, mewah, yang akan men- 
cair di mulut! Dan di atasnya saya beri lapisan cokelat— 
akan saya buat bagus sekali—dan di atasnya saya tulisi 
Selamat. Orang-orang Inggris kalau membuat kue 
rasa- 
nya seperti pasir, mereka belum pernah merasakan 
kue 
semacam ini. Nikmat, mereka akan berkata—nikmat...” 

Wajahnya kembali murung. 

”Mr. Patrick. Dia menamakannya Mati yang Nik- 
mat. Kue saya! Saya tidak sudi kue saya dinamai demi- 
kian!” 

”Itu kan suatu pujian,” kata Miss Blacklock. ” Mak- 
sudnya, untuk makan kue itu, orang bersedia mengor- 


kh 1 ” 
ankan nyawanya 


Mitzi memandangnya dengan ragu-ragu. 

”Ah, tetapi saya tidak menyukai kata itu—mati. 
Me- 
reka tidak ada yang mati karena makan kue saya, tidak. 
mereka malahan merasa lebih, lebih nikmat....” 

”Pasti, kami semua akan merasa demikian.” 

Miss Blacklock keluar dan meninggalkan dapur de- 
ngan rasa lega karena telah berhasil menyelesaikan wa- 
wancara ini. Menghadapi Mitzi, apa pun bisa terjadi. 

Di luar dia berpapasan dengan Dora Bunner. 

”Oh, Letty, perlukah aku mengajar Mitzi bagaimana 
membuat rotinya?” 

”Tidak,” kata Miss Blacklock, dengan tegas men- 
jauhkan temannya ke arah lorong. "Sekarang hatinya 
lagi gembira, aku tidak mau dia diganggu.” 

”Tetapi aku dapat menunjukkan kepadanya...” 

”Tolong, jangan menunjukkan apa-apa 
kepadanya, 

Dora. Orang-orang Eropa Tengah ini tidak suka 
diberi 
petunjuk. Mereka membencinya.” 

Dora memandangnya dengan ragu-ragu. Kemudian 
dia tersenyum. 

"Edmund Swettenham baru saja menelepon. Dia 
mengucapkan selamat dan katanya dia akan membawa- 
kan sebotol madu sebagai hadiah sore ini. Bukankah itu 
bagus sekali? Aku tidak tahu dari mana dia mengetahui 
bahwa hari ini adalah hari ulang tahunku.” 

”Semua orang rupanya tahu. Kau tentunya yang te- 
lah menceritakannya, Dora.” 

”Nah, aku kebetulan menyinggungnya bahwa hari 
ini aku berusia lima puluh sembilan tahun.” 

”Kau sudah enam puluh empat,” kata Miss Black- 
lock geli. 


”Dan kata Miss Hinchliffe, Anda kelihatan lebih 
muda. Anda kira berapa umur saya? Yang mana 
agak 
membuatku kurang enak, karena Miss Hinchliffe selalu 
kelihatan begitu aneh sehingga dia bisa berumur berapa 
saja. Katanya hari ini dia akan membawa beberapa butir 
telur. Aku mengatakan bahwa ayam-ayam kita kurang 
bertelur akhir-akhir ini.” 

”Hasil yang bisa kita peroleh dari ulang tahunmu ini 
rupanya lumayan juga,” kata Miss Blacklock. "Madu, te- 
lur—sekotak cokelat yang besar dari Julia....” 

”Aku tidak mengerti dari mana dia mendapatkan 
barang-barang seperti itu.” 

”Lebih baik jangan kautanyakan. Caranya boleh jadi 
beli yang resmi lho.” 

”Dan brosmu yang bagus,” kata Miss Bunner me- 
nundukkan kepalanya memandang sebuah bros berlian 
yang berbentuk daun yang dilekatkannya di dada Miss 
Blacklock. 

”Kau menyukainya? Aku senang. Aku tidak pernah 
menyukai perhiasan.” 

”Aku mencintainya.” 

“Bagus. Ayo, kita pergi memberi makan itik-itik.” 


II 


”Ha!” seru Patrick dramatis, sementara orang-orang du- 
duk mengitari meja makan. ”Apa yang saya lihat ada di 
hadapan saya ini? Mati yang Nikmat.” 

”Hus,” kata Miss Blacklock. "Jangan sampai terde- 


ngar Mitzi. Dia keberatan kuenya kauberi nama begitu.” 
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”Walaupun begitu, ini tetap Mati yang Nikmat. Ini 
kue ulang tahun Bunny?” 

”Ya, betul,” kata Miss Bunner. ”Saya betul-betul 
mendapat pesta ulang tahun yang menyenangkan.” 

Pipinya merona karena ketegangan, yang timbulnya 
sudah semenjak Kolonel Easterbrook menyampaikan sa- 
tu kotak kecil berisikan gula-gula sambil membungkuk 
dan mengatakan, ” Yang manis untuk si Manis!” 

Julia cepat-cepat berpaling, sikap mana segera dipe- 
lototi Miss Blacklock. 

Pujian-pujian yang diberikan kepada hidangan di 
atas meja teh telah selesai dan mereka bangkit dari kur- 
sinya setelah menghabiskan biskuit yang terakhir. 

”Aku merasa agak mual,” kata Julia. ”Pasti kue itu. 
Aku ingat, yang terakhir, aku juga merasa demikian.” 

”Pengorbanan yang seimbang,” kata Patrick. 

”Orang-orang asing ini betul-betul pandai membuat 
kue,” kata Miss Hinchliffe. "Apa yang tidak bisa mereka 
buat adalah puding sederhana.” 

Semua orang menutup mulut dengan sopan, meski- 
pun bibir Patrick sudah siap menanyakan, siapa sih yang 
betul-betul suka puding sederhana. 

”Apakah Anda mempunyai tukang kebun yang ba- 
ru?” tanya Miss Hinchliffe kepada Miss Blacklock selagi 
mereka berpindah ke kamar tamu. 

”Tidak. Mengapa?” 

”Saya melihat ada orang yang sedang mengintai di 
kandang ayam. Dari tampangnya seperti militer, dan ke- 
lihatannya sopan.” 

”Oh, itu,” kata Julia. "Itu detektif kami.” 

Mrs. Easterbrook menjatuhkan tasnya. 
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”Detektif?” serunya. ”Tetapi—tetapi—mengapa?” 

“Saya tidak tahu,” kata Julia. "Dia meronda dan 
mengawasi rumah ini. Dia melindungi Bibi Letty, saya 
kira.” 

”Sama sekali omong kosong,” kata Miss Blacklock. 
”Saya mampu melindungi diri sendiri. Terima kasih.” 

”Tetapi sekarang semuanya sudah beres, bukan?” se- 
ru Mrs. Easterbrook. “Meskipun sebetulnya saya ingin 


bertanya kepada Anda, mengapa mereka memperpan- 


jang sidang?” 

”Polisi kurang puas,” kata suaminya. ”Itulah sebab- 
nya.” 

”Tidak puas dengan apa?” 


Kolonel Easterbrook menggelengkan kepalanya de- 
ngan gaya seseorang yang kalau dia mau, dapat mence- 
ritakan lebih banyak. Edmund Swettenham yang tidak 
menyukai Pak Kolonel, berkata, "Yang betul adalah, kita 
semua dicurigai.” 

”Dicurigai apa?” ulang Mrs. Easterbrook. 

”Sudahlah, Sayang,” kata suaminya. 

”Berkeliaran di sini dengan suatu tujuan,” kata Ed- 
mund. "Tujuannya adalah untuk melaksanakan pembu- 
nuhan pada kesempatan pertama.” 

”Oh, jangan, jangan, Mr. Swettenham,” Dora Bun- 
ner mulai menangis. ”Saya yakin tidak ada orang di sini 
yang punya keinginan untuk membunuh Letty tersa- 
yang.” 

Sesaat suasana menjadi serbasalah. Wajah Edmund 
memerah dan ia berbisik, "Hanya bergurau.” Phillipa 
mengusulkan dengan suaranya yang tinggi dan jelas 
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bahwa mereka bisa mendengarkan warta berita pukul 
enam di radio, usul yang diterima dengan semangat. 

Patrick berbisik kepada Julia, "Kita membutuhkan 
Mrs. Harmon di sini. Pastilah dia akan berkata dengan 
suaranya yang jelas melengking, “Tetapi saya kira me- 
mang masih ada orang yang sedang menantikan kesem- 
patan baik untuk membunuh Anda, Miss Blacklock?” 

”Aku senang dia dan Miss Marple tua itu tidak 
dapat datang,” kata Julia. ”Si nenek tua itu suka ikut 
campur. Dan pikirannya kotor, saya kira. Khas tipe 
Victoria.” 

Mendengarkan warta berita membawa para tamu 
kepada diskusi mengenai akibat yang menakutkan dari 
perang atom. Kata Kolonel Easterbrook, bahaya yang se- 
benarnya pasti bagi penduduk Rusia, dan Edmund me- 
ngatakan dia mempunyai beberapa teman bangsa Rusia 
yang amat menyenangkan—pernyataan yang diterima 
dengan dingin oleh hadirin. 

Tamu-tamu kemudian mohon diri dengan meng- 
ucapkan terima kasih sekali lagi kepada nyonya rumah. 

”Senangkah kau, Bunny?” tanya Miss Blacklock, se- 
telah tamunya yang terakhir mengundurkan diri. 

”Oh, ya. Tetapi kepalaku pening sekali. Tentulah ka- 
rena semua ketegangan ini.” 

”Karena kuenya,” kata Patrick. "Aku sendiri merasa 
agak panas. Apalagi kau seharian makan cokelat terus.” 

”Aku pikir, aku akan berbaring dulu,” kata Miss 
Bunner. "Aku akan menelan dua butir aspirin dan ber- 
usaha tidur dengan nyenyak.” 

”Itu rencana yang bagus,” kata Miss Blacklock. 

Miss Bunner naik ke loteng. 
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”Kukuncikan pintu kandang itik untukmu, Bibi 
Letty?” 

Miss Blacklock memandang Patrick dengan serius. 

” Asalkan kaukunci pintunya dengan baik.” 

”Pasti. Sumpah, pasti!” 

”Minumlah segelas sherry, Bibi Letty,” Julia 
mena- 
warkan. ”Seperti kata inang tua saya, Itu akan mene- 
nangkan perutmu. Istilah yang jelek, tetapi untuk ke- 
adaan ini, memang cocok.” 

”Nah, aku kira mungkin itu usul yang baik. Inilah 
akibat kita yang tidak biasa makan makanan mewah. 
Oh, Bunny, kau membuatku terkejut. Ada apa?” 

”Aku tidak bisa menemukan aspirinku,” kata Miss 
Bunner sedih. 

”Ambillah punyaku, Sayang, di samping tempat ti- 
durku.” 

”Di meja riasku juga ada satu botol,” kata Phillipa. 

”Terima kasih—terima kasih banyak. Kalau aku ti- 
dak berhasil menemukan kepunyaanku—tetapi aku ta- 
hu aku menyimpannya entah di mana. Botol baru. 

Nah, 
di mana ya, telah kuletakkan?” 

”Ada banyak di kamar mandi,” kata Julia tidak sabar. 
”Rumah ini penuh dengan aspirin.” 

”Aku jengkel terhadap diriku yang begitu ceroboh 
dan suka lupa di mana aku meletakkan sesuatu,” kata 
Miss Bunner kembali ke loteng lagi. 

”Kasihan si Bunny tua,” kata Julia, mengangkat ge- 
lasnya. "Apakah tidak lebih baik kalau kita beri dia se- 
gelas sherry?” 

”Lebih baik tidak, aku kira,” kata Miss Blacklock. 
”Hari ini dia sudah terlalu tegang, dan itu kurang baik 
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baginya. Aku takut besok malahan dia sakit. Namun de- 
mikian, kukira hari ini dia betul-betul gembira.” 

”Dia menikmatinya,” kata Phillipa. 

”Ayo, kira beri Mitzi segelas sherry,” usul Julia. 

”He, 
Pat,” panggilnya ketika ia mendengar Patrick masuk dari 
pintu samping. ”Panggilkan Mitzi.” 

Maka Mitzi dipanggil dan Julia menuangkan untuk- 
nya segelas sherry. 

”Untuk koki termahir di seluruh dunia,” kata Patrick. 

Mitzi gembira—tetapi dia merasa masih perlu 
mengutarakan protes. 

”Itu tidak betul. Sebetulnya saya bukan koki. Di ne- 
gara saya sendiri, saya melakukan pekerjaan yang in- 
telek.” 

”Kalau begitu bakat Anda terbuang,” kata Patrick. 
”Pekerjaan intelek apa yang bisa dibandingkan dengan 
kue istimewa seperti Mati yang Nikmat?” 

”Oh—saya kan sudah katakan kepada Anda, saya 
tidak suka...” 

”Persetan dengan apa yang kausukai atau tidak,” ka- 
ta Patrick. "Itu nama yang aku berikan untuknya, dan 
aku mengangkat gelas untuknya. Mari kita minum un- 
tuk Mati yang Nikmat dan persetan dengan segala aki- 
bat berikutnya.” 


III 


”Phillipa sayang, aku mau bicara denganmu.” 
”Ya, Miss Blacklock?” 
Phillipa mengangkat kepalanya dengan keheranan. 
”Kau bukan sedang menguatirkan sesuatu?” 
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”Menguatirkan?” 

”Aku lihat kau tampak kuatir akhir-akhir ini. Tidak 
ada yang tidak beres, bukan?” 

”Oh, tidak, Miss Blacklock. Mengapa harus ada 
yang tidak beres?” 

”Yah—aku pikir. Aku kira, barangkali kau dan 
Patrick...?” 

”Patrick?” Phillipa tampak betul-betul tercengang. 

”Kalau begitu bukan. Maafkan aku, kalau aku sudah 
kurang sopan. Hanya saja, kalian berdua sering berte- 
mu—dan meskipun Patrick itu keponakanku, aku kira 
dia bukanlah jenis laki-laki yang bisa menjadi suami 
yang baik. Paling tidak, untuk sementara ini dan untuk 
jangka waktu yang masih lama lagi.” 

Wajah Phillipa membeku kaku. 

”Aku tidak akan kawin lagi,” katanya. 

”Oh, ya, kau akan, anakku, pada suatu hari, kau 
masih muda. Tetapi kita tidak perlu membicarakan hal 
ini. Tidak ada persoalan yang lain? Kau tidak kuatir ten- 
tang—uang, misalnya?” 

”Tidak. Aku punya cukup.” 

”Aku tahu, kadang-kadang kau menguatirkan pendi- 
dikan anakmu. Itulah sebabnya aku ingin memberitahu 
sesuatu kepadamu. Tadi sore aku pergi ke Milchester 
untuk menjumpai Mr. Beddingfeld, pengacaraku. Be- 
lakangan ini keadaan kurang tenang, dan aku pikir aku 
ingin membuat surat wasiat yang baru—berhubungan 
pada perkembangan tertentu. Selain tunjangan untuk 
Bunny, yang lain-lainnya semua aku wariskan padamu, 
Phillipa.” 

”Apa?” Phillipa berpaling. Matanya membesar. Dia 
tampak cemas, hampir ketakutan. 
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”Tetapi aku tidak menghendakinya—betul, aku ti- 
dak... Oh, lebih baik tidak.... Dan lagi, mengapa? 
Mengapa untukku?” 

”Barangkali,” kata Miss Blacklock dengan suara yang 
aneh, "karena sudah tidak ada orang lain lagi.” 

”Tetapi masih ada Patrick dan Julia, bukan?” 

”Ya, ada Patrick dan Julia” Nada yang aneh pada 
suara Miss Blacklock masih tersisa. 

”Mereka kan kerabatmu?” 

”Kerabat jauh. Mereka tidak ada hak atas hartaku.” 

”Tetapi—aku juga tidak—aku tidak tahu apa yang 
sedang kaupikirkan.... Oh, aku tidak menghendakinya.” 

Pandangannya mengandung lebih banyak tentangan 
daripada rasa terima kasih. Sikapnya menunjukkan se- 
suatu yang mirip perasaan takut. 

”Aku tahu apa yang aku lakukan, Phillipa. Aku se- 
nang padamu—dan juga anak itu.... kalau aku mati 
sekarang, kau tidak bisa memperoleh banyak—tetapi 
dalam waktu beberapa minggu, keadaan mungkin ber- 
ubah.” 

Matanya memandang mata Phillipa dalam-dalam. 

”Tetapi, kau tidak akan mati!” protes Phillipa. 

”Tidak, kalau aku dapat menghindarinya dengan 
berhati-hati.” 

”Menghindarinya?” 

”Ya. Pikirkanlah.... Dan jangan kuatir lagi.” 

Langsung ia meninggalkan ruangan. Phillipa mende- 
ngarnya berbicara dengan Julia di lorong. 

Beberapa saat kemudian, Julia masuk ke kamar ta- 
mu. 


Matanya memancarkan sinar tajam yang menusuk. 
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”Pandai juga kau memainkan kartumu, bukan, 
Phillipa? Aku lihat kau adalah jenis pendiam... air te- 
nang yang menghanyutkan.” 

”Jadi, kaudengar...?” 

”Ya, aku dengar. Aku pikir, memang sudah diatur se- 
demikian rupa supaya aku mendengarnya.” 

”Maksudmu?” 

”Letty kita bukanlah orang yang tolol.... Nah, tetapi 
kau tidak apa-apa, Phillipa. Kedudukanmu sudah enak, 
bukan?” 

”Oh, Julia—aku tidak bermaksud—aku tidak per- 
nah bermaksud...” 

”Tidak? tentu saja kau bermaksud. Kau sendiri ke- 
kurangan uang, bukan? Terjepit. Tetapi, ingatlah ini— 
jika ada orang yang membunuh Bibi Letty sekarang, 
kaulah yang akan menjadi terdakwa nomor satu.” 

”Tetapi aku tidak akan. Kalau aku membunuhnya 
sekarang, aku kan gila, padahal—jika aku menunggu...” 

”Ah, jadi kautahu mengenai Nyonya siapa namanya 
itu yang sedang sekarat di Skotlandia? Aku mulai ber- 
pikir... Phillipa, aku mulai berpikir, kau benar-benar 
adalah air tenang yang menghanyutkan.” 

”Aku tidak mau merugikan kau dan Patrick dari 
hakmu.” 

”Oh, tidak, Sayang? Maafkan aku—tetapi aku tidak 


memercayaimu.” 
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BAB XVI 


Inspektur Craddock Pulang 


DALAM perjalanan pulang, Inspektur Craddock telah 
melewatkan malam yang kurang enak. Mimpinya lebih 
banyak mimpi yang menakutkan. Berulang-ulang dia 
serasa berlari melewati lorong-lorong gelap dalam suatu 
istana kuno yang kelabu, dalam usahanya mati-mati- 
an mencari jalan keluar, atau mencegah terjadinya se- 
suatu sebelum terlambat. Akhirnya dalam mimpinya ini 
ia terbangun. Kelegaan memenuhi hatinya. Lalu pintu 
kabin tempat ia duduk di kereta api itu terbuka, dan 
Letitia Blacklock memandangnya dengan wajah berlu- 
muran darah dan menegurnya, "Mengapa Anda tidak 
menyelamatkan saya? Anda sebetulnya dapat, kalau An- 
da berusaha.” 

Kali ini ia betul-betul terjaga. 

Pak Inspektur merasa lega ketika ia tiba di Mil- 
chester. Dia langsung pergi membuat laporannya kepada 
Rydesdale yang mendengarkannya dengan saksama. 

”Kita tidak banyak memperoleh kemajuan,” kata- 
nya. "Tetapi itu membenarkan apa yang dikatakan Miss 
Blacklock kepadamu. Pip dan Emma—hm, aku pi- 
kir...” 

”Patrick dan Julia Simmons berada pada usia yang 
tepat, Pak. Kalau kita dapat membuktikan bahwa Miss 
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Blacklock tidak pernah melihat mereka sejak anak- 
anak...” 

Dengan tertawa kecil Rydesdale berkata, "Sekutu ki- 
ta, Miss Marple, sudah membuktikan hal itu bagi kita. 
Sebetulnya Miss Blacklock tidak pernah melihat mereka 
sampai dua bulan yang lalu.” 

”Kalau begitu, Pak, tentunya....” 

”Tidak semudah itu, Craddock. Kita sudah meng- 
adakan pengusutan. Dari hasil yang kita peroleh, 
Patrick dan Julia ternyata bersih. Rekornya di ang- 
katan laut ternyata benar—cukup bagus kecuali ada 
kecenderungan “melawan perintah. Kita sudah mencek 
ke Cannes, dan seorang Mrs. Simmons yang tersing- 
gung mengatakan, tentu saja anaknya laki-laki dan pe- 
rempuan berada di Chipping Cleghorn bersama sepu- 
punya Letitia Blacklock. Jadi, itulah!” 

”Dan Mrs. Simmons ini betul-betul Mrs. Simmons?” 

”Dia sudah lama bernama Mrs. Simmons, itu saja 
yang dapat aku katakan,” kata Rydesdale tanpa humor. 

”Itu kelihatannya cukup kuat. Hanya saja—mereka 
berdua memenuhi syarat. Usia yang tepat. Tidak dikenal 
Miss Blacklock secara pribadi. Kalau kita menghendaki 
Pip dan Emma—nah, mereka itulah.” 

Polisi Kepala menganggukkan kepalanya, kemudian 
ia menunjukkan secarik kertas kepada Craddock. ”Ini, 
ada sesuatu yang berhasil kita gali mengenai Mrs. 
Easterbrook.” 

Pak Inspektur membaca sambil mengangkat alisnya. 

”Amat menarik,” katanya. ”Si keledai tua itu berhasil 
jatuh ke perangkapnya, bukan? Tetapi ini tidak ada hu- 
bungannya dengan urusan kita, sejauh yang dapat saya 


lihat.” 
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”Kelihatannya begitu.” 

”Dan ini ada satu hal mengenai Mrs. Haymes.” 

Lagi-lagi alis Craddock naik. 

”Saya kira saya harus berbicara lagi dengan dia,” ka- 
tanya. 

”Kau kira keterangan ini mungkin relevan?” 

”Mungkin, saya pikir. Tentunya hanya suatu dugaan 
saja...” 

Kedua pria itu terdiam sejenak. 

”Bagaimana hasil Fletcher, Pak?” 

”Fletcher lagi sibuk betul. Atas persetujuan Miss 
Blacklock, dia mengadakan penyelidikan rutin pada 
rumah tersebut—tetapi dia tidak menemukan apa-apa 
yang berarti. Kemudian dia mengecek siapa yang punya 
kesempatan meminyaki pintu itu. Memeriksa siapa yang 
ada di rumah itu pada hari si pembantu asing ini pergi. 
Sedikit lebih rumit daripada yang kita bayangkan, kare- 
na ternyata hampir setiap sore dia pergi berjalan-jalan. 
Biasanya ke dusun di mana dia minum kopi di wa- 
rung Bluebird. Sehingga bilamana Miss Blacklock dan 
Miss Bunner keluar—dan ini terjadi hampir setiap so- 
re—mereka pergi memetik buah berry hitam—tidak 
ada 
orang di rumah.” 

”Dan pintu-pintu selalu dibiarkan tidak terkunci?” 

”Tadinya. Saya kira sekarang tidak lagi.” 

”Apa hasil Fletcher? Siapa yang diketahui berada di 
rumah itu ketika sedang kosong?” 

”Boleh jadi seluruh rombongan itu.” 

Rydesdale melihat daftar di hadapannya. 

”Miss Murgatroyd datang membawa seekor ayam 
untuk mengerami telur (kedengarannya rumit, tetapi 
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itulah keterangannya). Dia sendiri amat bingung dan 
bicaranya tidak berujung pangkal, tetapi Fletcher ber- 
anggapan bahwa itu karena sarafnya, dan bukan karena 
ada perasaan bersalah.” 

”Boleh jadi,” Craddock mengakui. "Dia bodoh.” 

”Lalu Mrs. Swettenham datang mengambil daging 
kuda yang ditinggalkan Miss Blacklock di atas meja di 
dapur karena hari itu Miss Blacklock pergi ke Milchester 
dengan mobilnya dan dia selalu membawakan daging 
kuda bagi Mrs. Swettenham. Masuk akalkah untukmu?” 

Craddock berpikir. 

”Mengapa Miss Blacklock tidak meninggalkan da- 
ging kuda itu ketika dia melewati rumah Mrs. Swetten- 
ham dalam perjalanannya pulang dari Milchester?” 

”Saya tidak tahu. Tetapi itu tidak dilakukannya. Ka- 
ta Mrs. Swettenham, dia (Miss B) selalu meninggalkan 
dagingnya di atas meja di dapur, dan dia (Mrs. S) suka 
mengambilnya sendiri bila Mitzi tidak di rumah, karena 
Mitzi kadang-kadang bersikap amat kasar.” 

”Seluruhnya bertalian satu sama lain. Lalu berikut- 
nya?” 

”Miss Hinchliffe. Katanya dia sama sekali tidak ke 
sana akhir-akhir ini. Tetapi itu tidak benar. Karena Mitzi 
melihatnya keluar dari pintu samping suatu hari dan 
juga Mrs. Butt (salah seorang warga dusun). Kemudian 
Miss Hinchliffe mengakui mungkin dia berada di sana 
tetapi dia sudah lupa. Tidak ingat untuk keperluan apa 
dia ke sana. Katanya, boleh jadi cuma mampir.” 

”Itu agak aneh.” 

”Begitu juga sikapnya. Lalu ada Mrs. Easterbrook. 
Dia sedang membawa anjingnya jalan-jalan hari itu, me- 
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lewati tempat tersebut, dan hanya mampir untuk mena- 
nyakan apakah Miss Blacklock bisa meminjamkan se- 
buah pola rajutan, tetapi Miss Blacklock tidak di rumah. 
Katanya, dia menunggu sebentar.” 

”Persis. Boleh jadi juga mau mengintai. Atau memi- 
nyaki pintu. Dan Pak Kolonel?” 

”Datang ke sana pada suatu hari membawakan buku 
mengenai India yang menurut dia Miss Blacklock amat 
tertarik untuk membacanya.” 

”Betulkah begitu?” 

”Menurut Miss Blacklock, dia sendiri malahan mau 
menghindari membaca buku itu, tetapi tidak berhasil.” 

”Dan itu cukup logis,” Craddock menarik napas. ”Ji- 
ka ada orang yang ngotot mau meminjamkan bukunya, 
kita tidak dapat menghindarinya.” 

”Kita tidak mengetahui apakah Edmund Swetten- 
ham ke sana. Keterangannya hanya samar-samar. Ka- 
tanya memang dia suka mampir dari waktu ke waktu 
membawakan pesanan ibunya, tetapi bukan akhir-akhir 
ini.” 

”Sebetulnya semua ini tidak memberikan kesimpul- 
an.” 

”Ya.” 

Rydesdale berkata sambil menyeringai, 

”Miss Marple juga sudah sibuk. Fletcher melaporkan 
bahwa dia sudah minum kopi pagi-pagi di Bluebird. 
Dia juga sudah minum sherry di Boulders. Dan 
minum 
teh di Little Paddocks. Dia telah mengagumi kebun 
Mrs. Swettenham—dan mampir melihat barang-barang 
antik Kolonel Easterbrook yang berasal dari India.” 
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”Mungkin dia dapat memberitahu kita apakah Ko- 
lonel Easterbrook itu betul-betul seorang Kolonel atau 
bukan.” 

”Dia pasti akan tahu, saya setuju— Kolonel Easter- 
brook kelihatannya tidak mencurigakan. Kita harus 
mengeceknya pada yang berwajib di Asia Tenggara un- 
tuk memperoleh identifikasi tertentu.” 

”Dan sementara itu,” —Craddock berhenti—”apa- 
kah Bapak pikir Miss Blacklock mau meninggalkan 
tempat ini?” 

”Pergi dari Chipping Cleghorn?” 

”Ya. Membawa Bunner yang setia bersamanya, ba- 
rangkali, dan pergi ke tempat yang tidak disebutkan. 
Mengapa dia tidak pergi ke Skotlandia dan tinggal ber- 
sama Belle Goedler? Suatu tempat indah yang sukar di- 
lupakan.” 

”Mampir ke sana dan menunggu kematiannya? Saya 
pikir dia tidak akan melakukannya. Saya pikir tidak ada 
wanita yang halus perasaannya, mau menerima usul ini.” 

”Demi keselamatan jiwanya...” 

”Ah, sudahlah, Craddock. Tidak semudah itu mem- 
bunuh orang.” 

”Oh, tidak, Pak?” 

”Yah, kalau asal membunuh saja—memang cukup 
mudah, saya setuju. Banyak caranya. Obat hama. Pu- 
kulan di kepala pada waktu dia sedang menutup pin- 
tu kandang itiknya, tembakan dari balik pagar se- 
mak-semak, semuanya cukup sederhana. Tetapi untuk 
membunuh seseorang tanpa dicurigai sebagai pela- 
kunya—itu yang tidak mudah. Dan mereka sekarang 
tentunya sudah menyadari bahwa mereka sedang kita 
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awasi. Rencana semula yang diatur dengan rapi, ternyata 
gagal. Pembunuh kita yang belum dikenal ini harus me- 
mikirkan cara yang lain.” 

”Saya tahu, Pak. Tetapi ada unsur waktu yang harus 
kita pertimbangkan. Mrs. Goedler sudah parah sekali— 
dia mungkin mati setiap saat. Itu berarti si pembunuh 
tidak dapat menunggu.” 

”Betul.” 

”Dan satu hal lagi, Pak. Dia—laki-laki atau perem- 
puan—pasti tahu bahwa kita sedang memeriksa latar 
belakang setiap orang.” 

”Dan ini makan waktu,” kata Rydesdale menarik 
napas. ”Ini berarti mengecek dengan negara-negara 
Timur, dengan India,—yah, urusan yang panjang dan 
lama.” 

”Jadi, itu adalah alasan yang lain untuk—cepat-ce- 
pat. Saya yakin Pak, bahayanya amat nyata. Yang ter- 
lihat adalah uang yang banyak sekali. Jika Belle Goedler 
mati...” 

Dia berhenti ketika seorang polisi masuk. 

”Polisi Legg menelepon dari Chipping Cleghorn, 
Pak.” 

”Sambungkan kemari.” 

Inspektur Craddock yang mengawasi Polisi Kepala, 
melihat wajahnya menjadi geram dan kaku. 

”Baik,” kata Rydesdale geram. ”Detektif Inspektur 
Craddock akan segera ke sana.” 

Dia meletakkan tangkai teleponnya kembali. 

”Apakah...?” Craddock berhenti. 

Rydesdale menggelengkan kepalanya. 

”Bukan,” katanya. "Dora Bunner. Dia butuh 

aspirin. 
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Ternyata dia mengambil beberapa tablet dari botol yang 
berada di samping tempat tidur Letitia Blacklock. Isinya 
hanya tinggal beberapa biji saja dalam botol itu. Dia 
mengambil dua dan meninggalkan satu. Yang satu itu 
sudah diamankan dokter dan telah dikirim ke analis. 
Katanya, pasti bukan aspirin.” 

"Dia mati?” 

”Ya. Ditemukan mati di tempat tidurnya pagi ini. 
Mati dalam tidurnya, kata dokter. Dokter menduga itu 
tidak alamiah meskipun kesehatannya amat jelek. Kera- 
cunan narkotik, itulah perkiraannya. Pembedahan ma- 
yat akan dilaksanakan malam ini.” 

”Tablet aspirin di samping tempat tidur Letitia 
Blacklock. Setan yang cerdik sekali. Patrick mengatakan 
bahwa Miss Blacklock telah membuang sebotol sherry 
yang masih ada separuh isinya—dan membuka yang ba- 
ru. Saya kira, dia tidak berpikiran sama terhadap sebuah 
botol aspirin yang terbuka. Siapa yang berada di rumah 
itu kali ini—dalam kurun waktu satu dua hari ini? Ta- 
blet itu tidak mungkin berada di sana terlalu lama.” 

Rydesdale memandangnya. 

”Seluruh rombongan kita berada di sana kemarin,” 
katanya. ”Pesta ulang tahun untuk Miss Bunner. Siapa 
saja dari antara mereka bisa lari ke loteng dan melak- 
sanakan suatu penggantian kecil. Atau tentu saja, siapa 
pun yang tinggal di rumah itu dapat melakukannya ka- 
pan saja.” 
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BAB XVII 


Album 


MISS MARPLE, yang berdiri di samping pintu gerbang 
rumah Pak Pendeta, terbungkus dalam wol yang tebal, 
mengambil surat dari tangan Bunch. 

”Katakan kepada Miss Blacklock,” kata Bunch, 
”bahwa Julian betul-betul menyesal tidak dapat datang 
sendiri. Ada seorang anggota jemaatnya yang sedang 
menghadapi maut di Locke Hamlet. Dia akan datang 
setelah makan siang, jika Miss Blacklock ingin bertemu 
dengannya. Catatan itu mengenai pengaturan pengu- 
burannya. Dia mengusulkan hari Rabu, jika sidangnya 
berlangsung Selasa. Kasihan si Bunny tua itu. Begitu 
khas baginya untuk mengambil aspirin beracun 
yang 
disediakan untuk orang lain. Sampai bertemu, Sayang. 
Aku harap perjalanan ini tidak terlalu melelahkanmu. 
Tetapi aku harus segera mengantar anak itu ke rumah 
sakit.” 

Miss Marple menjawab bahwa perjalanan itu sama 
sekali tidak akan melelahkannya, dan Bunch bergegas 
pergi. 

Sementara menunggu Miss Blacklock, Miss Marple 
memandang sekeliling kamar tamu itu dan berpikir apa- 
kah gerangan yang dimaksudkan Dora Bunner pagi itu 
di Bluebird dengan mengatakan bahwa dia menduga 
Patrick ”telah mengutak-atik lampu” supaya lampunya 
padam. Lampu apa? Dan bagaimana dia dapat ”Meng- 
utak-atiknya?” 
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Pasti, pikir Miss Marple, yang dimaksudkannya ada- 
lah lampu kecil yang berdiri di atas meja di dekat din- 
ding pembatas kedua ruang tamu itu. Dia telah me- 
nyinggung pula mengenai gembala laki-laki dan gemba- 
la perempuan—dan di sini ada lampu yang terbuat dari 
porselen Dresden yang halus, dengan boneka seorang 
gembala laki-laki yang memakai baju biru dan celana 
merah muda, memegang apa yang yang aslinya adalah 
sebatang lilin, dan sekarang telah diganti menjadi lam- 
pu listrik. Tudungnya terbuat dari bahan yang halus 
dan sedikit terlalu besar sehingga hampir menutupi bo- 
neka itu. Apalagi yang dikatakan Dora Bunner? ”Saya 
ingat betul bahwa itu adalah gembala perempuan. Dan 
keesokan harinya...” sekarang lampu itu memang se- 
orang gembala laki-laki. 

Miss Marple mengingat, pada waktu dia dan Bunch 
datang minum teh, Dora Bunner pernah mengatakan 
bahwa lampu itu ada sepasang. Tentu 
saja—gemba- 
la laki-laki dan gembala perempuan. Dan pada hari 
penodongan, lampu yang lainnya—lampu yang 
seka- 
rang di sini, gembala laki-laki. Lampu itu telah ditukar 
pada malam tersebut. Dan Dora Bunner mempunyai 
alasan untuk menduga (ataupun menduga tanpa alasan) 
bahwa yang menggantinya adalah Patrick. 

Mengapa? Karena jika lampu yang aslinya di sini di- 
periksa, itu akan menunjukkan bagaimana Patrick ber- 
hasil "memadamkan lampu.” Bagaimana caranya? Miss 
Marple memandang lampu di hadapannya dengan kon- 
sentrasi. Kabelnya terletak sepanjang sisi meja dan ma- 
suk ke dalam sakelar di dinding. Di tengah-tengah ka- 
bel itu ada tombol yang berbentuk buah per. Tidak ada 
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bekas tanda-tanda apa pun yang tampak kepada Miss 
Marple, karena dia juga tidak mengetahui banyak me- 
ngenai listrik. 

Di mana lampu gembala yang perempuan? pikirnya. 
Di "gudang” atau dibuang, atau—di mana Dora Bunner 
berpapasan dengan Patrick Simmons yang sedang 
membawa bulu ayam dan cangkir yang berminyak? Di 
semak-semak? Miss Marple memutuskan untuk men- 
ceritakan segala yang mengganjal di otaknya ini kepada 
Inspektur Craddock. 

Pada permulaannya, Miss Blacklock telah mengira 
bahwa keponakannya Patrick-lah yang mendalangi pe- 
masangan iklan itu. Biasanya dugaan yang naluriah se- 
ring terbukti benar, begitulah kepercayaan Miss Marple. 
Karena, jika kita mengenal orang itu cukup baik, secara 
naluriah kita mengetahui pikiran macam apa yang dia 
pikirkan.... 

Patrick Simmons.... 

Seorang pemuda tampan. Pemuda yang menarik. Pe- 
muda yang digemari wanita, tua maupun muda. Mung- 
kin seperti jenis pemuda yang telah kawin dengan adik 
Randall Goedler. Mungkinkah Patrick Simmons adalah 
”Pip”? Tetapi selama masa perang dia berada di angkatan 
laut. Polisi telah mengusutnya dalam waktu yang singkat. 

Hanya saja—terkadang—penyaruan yang paling he- 
bat bisa saja terjadi. 

Orang bisa mengelabui banyak, asalkan punya kebe- 
ranian.... 

Pintu terbuka dan masuklah Miss Blacklock. Pikir 
Miss Marple, dia tampak jauh lebih tua. Semua sema- 
ngat dan kegairahannya lenyap. 
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”Saya minta maaf mengganggu Anda seperti ini,” 
kata Miss Marple. "Tetapi Pak Pendeta sedang mengun- 
jungi seorang anggota jemaatnya yang menghadapi 
maut dan Bunch harus membawa seorang anak yang 
sakit ke rumah sakit. Pak Pendeta mengirim catatan ini 
kepada Anda.” 

Dia mengulurkannya dan Miss Blacklock mengam- 
bilnya dan membukanya. 

”Duduklah, Miss Marple,” katanya. "Anda amat 
baik telah membawakan pesan ini.” 

Dibacanya surat itu sampai selesai. 

”Pak Pendeta adalah orang yang penuh pengertian,” 
katanya tenang. ”Dia tidak mengucapkan satu patah ka- 
ta belasungkawa pun sebagai basa-basi.... Sampaikan 
kepadanya bahwa rencana tersebut cukup memuaskan. 
Lagu... lagu kesayangannya adalah Terang, pimpinlah” 

Kata-katanya tiba-tiba terputus. 

Kata Miss Marple lembut, 

”Saya hanyalah orang luar, tetapi saya betul-betul 
prihatin.” 

Dan tiba-tiba, tanpa dapat dikendalikan, Letitia 
Blacklock menangis. Kesedihan yang mencekamnya be- 
gitu mengibakan, membuatnya tak berdaya. Miss Mar- 
ple duduk dengan tenang. 

Akhirnya Miss Blacklock duduk tegak kembali. Wa- 
jahnya membengkak dan basah oleh air mata. 

”Maafkan,” katanya. "Saya baru menyadari apa yang 
telah hilang dari saya. Dia—dia adalah satu-satunya 
ikatan saya dengan masa silam. Satu-satunya yang— 
yang ingat. Sekarang dengan kepergiannya, saya 
tinggal 


sendiri.” 
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”Saya mengerti apa yang Anda maksudkan,” kata 
Miss Marple. "Orang merasa tertinggal sendiri jika te- 
mannya yang terakhir, yang ingat itu pergi. Saya 
mem- 
punyai keponakan-keponakan dan teman-teman yang 
baik—tetapi tidak ada yang mengenal saya sebagai ga- 
dis—tidak ada lagi yang berasal dari masa muda saya. 
Sampai sekarang saya sudah tertinggal seorang diri cu- 
kup lama.” 

Kedua wanita itu diam sejenak. 

”Anda benar-benar dapat mengerti,” kata Letitia 
Blacklock. Dia bangkit dan berjalan ke mejanya. ”Saya 
harus membalas surat Pak Pendeta.” Dia memegang pe- 
nanya dengan agak sulit dan menulis dengan lambat. 

”Encok,” jelasnya. ” Terkadang saya sama sekali tidak 
dapat menulis.” 

Ditutup amplopnya dan diberinya alamat. 

”Kalau Anda tidak keberatan membawakannya, saya 
benar-benar berterima kasih.” 

Pada waktu ia mendengar suara seorang laki-laki di 
lorong, cepat-cepat ia berkata, 

”Itu Inspektur Craddock.” 

Dia menghampiri kaca yang ada di atas tempat pera- 
pian, dan membubuhkan sedikit bedak pada wajahnya. 

Craddock masuk dengan wajah yang geram dan 
murka. 

Dia memandang Miss Marple dengan tidak senang. 

”Oh,” katanya. "Jadi Anda di sini.” 

Miss Blacklock berpaling dari depan tempat perapi- 
an. 

”Miss Marple sudah berbaik hari kemari menyam- 
paikan surat dari Pak Pendeta.” 

Kata Miss Marple tergesa-gesa, 
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”Saya segera pergi—sekarang juga. Silakan, jangan 
sampai saya menghalangi Anda dalam hal apa pun.” 

”Apakah Anda hadir dalam acara minum teh kema- 
rin sore?” 

Kata Miss Marple gugup, 

”Tidak—tidak. Bunch mengantar saya mengunjungi 
beberapa teman.” 

”Kalau begitu, Anda tidak dapat menceritakan apa- 
apa kepada saya.” Craddock membukakan pintu dengan 
gaya mendesak, dan Miss Marple keluar terbirit-birit. 

”Tukang cari tahu, nenek-nenek tua ini,” kata 
Craddock. 

”Saya kira Anda berprasangka buruk terhadapnya,” 
kata Miss Blacklock. "Dia memang datang membawa- 
kan surat dari Pak Pendeta.” 

”Tidak usah heran.” 

”Saya kira dia bukanlah hanya sekadar ingin tahu 
saja.” 

”Nah, barangkali Anda benar, Miss Blacklock, tetapi 
diagnosis saya sendiri adalah dia kejangkitan penyakit 
ingin tahu....” 

”Dia seorang nenek yang tidak bermaksud jahat,” 
kata Miss Blacklock. 

”Tetapi bahayanya sama dengan ular kobra, kalau 
saja Anda tahu!” pikir Pak Inspektur geram. Tetapi dia 
tidak bermaksud memberitahukan pendapatnya kepada 
siapa pun jika tidak perlu benar. Sekarang karena dia 
mengetahui memang ada seorang pembunuh yang lepas, 
lebih sedikit yang diucapkan, lebih baik. Craddock 
tidak menghendaki mangsa berikutnya yang terbunuh 
adalah Jane Marple. 
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Seorang pembunuh lepas... tetapi di mana? 

”Saya tidak akan membuang-buang waktu me- 
nyampaikan belasungkawa, Miss Blacklock,” katanya. 
”Sebetulnya saya amat terpukul dengan kematian Miss 
Bunner. Seharusnya kami dapat mencegahnya.” 

”Saya tidak melihat apa yang bisa Anda perbuat.” 

”Betul—nah, tentunya sulit juga. Tetapi kami seka- 
rang harus bergerak dengan cepat. Siapakah yang me- 
lakukannya. Miss Blacklock? Siapa yang mencoba mem- 
bunuh Anda dengan dua tembakan, dan jika kami tidak 
bekerja cukup cepat, dia akan mencobanya lagi?” 

Letitia Blacklock menggigil. "Saya tidak tahu Ins- 
pektur—saya sama sekali tidak tahu!” 

”Saya telah mengeceknya dari Mrs. Goedler. Dia te- 
lah memberikan bantuannya sedapat mungkin. Itu masih 
kurang sekali. Hanya ada beberapa gelintir manusia saja 
yang akan menarik keuntungan dari kematian Anda. 
Yang pertama adalah Pip dan Emma. Patrick dan Julia 
Simmons usianya tepat, tetapi latar belakang mereka 
tampaknya cukup jelas. Apalagi, kami tidak dapat hanya 
memusatkan perhatian kami pada kedua orang ini saja. 
Saya ingin tanya, Miss Blacklock, apakah Anda akan me- 
ngenali Sonia Goedler bila Anda melihatnya?” 

”Mengenali Sonia? Nah, tentu saja...” Dia berhenti 
dengan tiba-tiba. ”Tidak,” katanya perlahan. ”Saya tidak 
tahu apakah saya akan mengenalinya. Tiga puluh tahun 
adalah waktu yang lama... dia sekarang tentunya sudah 
tua.” 

”Bagaimana rupanya dalam ingatan Anda?” 

“Sonia?” Miss Blacklock berpikir sejenak. "Dia agak 
kecil, berkulit gelap...” 
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” Apakah ada ciri-ciri khasnya? Gayanya?” 

”Tidak—tidak, saya kira. Dia amat—amat lincah.” 

”Sekarang boleh jadi dia tidak selincah itu lagi,” kata 
Inspektur Craddock. ” Apakah Anda memiliki fotonya?” 

”Foto Sonia? Coba saya ingat... bukan pasfoto. Saya 
punya beberapa foto bebas yang kuno—di dalam se- 
buah album entah di mana—paling tidak saya kira ada 
sebuah yang mengabadikan Sonia.” 

”Bolehkah saya lihat?” 

”Ya, tentu saja. Nah, di mana saya letakkan album 
itu?” 

”Coba pikir, Miss Blacklock, apakah ada kemung- 
kinannya, meskipun amat kecil bahwa Mrs. Swetten- 
ham itu adalah Sonia Goedler?” 

”Mrs. Swettenham!” Miss Blacklock 
memandangnya 
dengan terheran-heran. ”Tetapi suaminya kan pejabat 
pemerintah—tadinya di India, saya kira, kemudian di 
Hong Kong.” 

”Bukankah yang Anda maksudkan itu, bahwa itulah 
cerita yang dikemukakan Mrs. Swettenham? Anda tidak 
mengetahuinya dari mata kepala sendiri, bukan?” 

”Tidak,” kata Miss Blacklock perlahan. ” Kalau begi- 
tu argumentasi Anda, ya memang tidak.... Tetapi Mrs. 
Swettenham? Ah, itu tidak masuk akal!” 

”Apakah Sonia Goedler pernah bermain sandiwara? 
Ikut pentas-pentas amatir? 

”Oh, ya. Dan dia bermain bagus sekali.” 

”Nah, itu! Satu hal lagi, Mrs. Swettenham memakai 
rambut palsu. Paling tidak,” Pak Inspektur membetul- 
kan pernyataannya, ”begitu pendapat Mrs. Harmon.” 

”Ya—ya, saya kira mungkin rambutnya palsu. Begi- 
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tu banyak ikal-ikal kelabunya. Tetapi saya masih berpen- 
dapat bahwa itu tidak masuk akal. Dia sebetulnya amat 
baik dan terkadang amat humoris.” 

”Lalu Miss Hinchliffe dan Miss Murgatroyd. Apakah 
salah satu dari mereka mungkin adalah Sonia Goedler?” 

”Miss Hinchliffe terlalu tinggi. Dia setinggi seorang 
pria.” 

”Kalau Miss Murgatroyd?” 

”Oh, tetapi—ah, tidak, saya yakin Miss Murgatroyd 
bukanlah Sonia.” 

”Penglihatan Anda tidak begitu sempurna, bukan, 
Miss Blacklock?” 

”Mata saya rabun, itukah yang Anda maksudkan?” 

”Ya. Apa yang ingin saya lihat, adalah sebuah foto 
Sonia Goedler, meskipun itu foto yang kuno dan tidak 
terlalu mirip. Kami dari Kepolisian sudah terlatih untuk 
melihat persamaan-persamaan, yang tidak pernah dapat 
dilakukan oleh seorang amatir.” 

”Coba nanti saya carikan untuk Anda.” 

”Sekarang?” 

” Apa? Sekarang juga?” 

”Kalau bisa. 

”Baiklah. Coba saya ingat. Saya melihat album itu 
ketika kami membersihkan buku-buku dalam lemari. 
Julia membantu saya. Seingat saya, dia menertawakan 
baju yang kami pakai pada zaman itu.... Kemudian bu- 
ku-bukunya kami letakkan di rak di kamar tamu. Di 
manakah kami letakkan album itu dengan sebuah buku 
besar mengenai kesenian? Alangkah jeleknya daya ingat 
saya! Barangkali Julia masih ingat. Hari ini dia di ru- 
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mah. 
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”Saya akan mencarinya.” 

Pak Inspektur bergegas mencari Julia. Dia tidak di- 
jumpai di kamar mana pun di lantai bawah. Mitzi yang 
ditanyai di manakah Miss Simmons berada, menjawab 
dengan sengit bahwa itu bukanlah urusannya. 

”Saya! Saya tinggal di dapur dan menyibukkan diri 
dengan hidangan siang. Dan saya tidak mau makan apa- 
apa yang tidak saya masak sendiri. Sama sekali tidak, 
Anda dengar?” 

Pak Inspektur berteriak ke arah loteng, ”Miss Sim- 
mons!” Dan karena tidak memperoleh jawaban, lalu 
menyusul naik. 

Dia bertemu dengan Julia persis ketika dia membe- 
lok di kepala tangga. Dia baru saja keluar dari sebuah 
pintu yang di baliknya terlihat ada anak tangga kecil 
yang melingkar. 

“Saya ada di gudang di loteng,” katanya. "Ada apa?” 

Inspektur Craddock menjelaskan. 

”Album-album tua itu? Ya, saya mengingatnya cu- 
kup jelas. Saya kira kami simpan di almari besar di ka- 
mar baca. Mari, saya carikan.” 

Dia turun mendahului Craddock dan membuka 
pintu kamar baca. Dekat jendela terdapat sebuah almari 
yang besar. Julia membukanya dan tampaklah berbagai 
macam barang simpanan di sana. 

”Sampah,” kata Julia. "Semuanya sampah. Tetapi 
orang yang lanjut usianya sama sekali tidak mau 
mem- 
buang apa-apa.” 

Pak Inspektur berlutut dan mengambil sepasang al- 
bum tua dari rak yang bawah. 

”Inikah albumnya?” 
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“Ya,” 

Miss Blacklock masuk dan bergabung dengan me- 
reka. 

”Oh, begitu! Jadi di sanalah kami 
menyimpannya!Saya lupa.” 

Craddock meletakkan album-album itu di atas meja 
dan mulai membalik-balik halamannya. 

Wanita-wanita yang mengenakan topi lebar, wanita- 
wanita dengan gaun panjang menyapu hingga lantai se- 
hingga mereka hampir saja tidak bisa berjalan. Foto-foto 
itu di bawahnya diberi tulisan dengan huruf-huruf yang 
rapi, namun tintanya sudah tua dan memudar. 

”Seharusnya ada dalam album yang satu ini,” kata 
Miss Blacklock. "Kira-kira di halaman kedua atau ke- 
tiga. Album yang lain berasal dari masa setelah Sonia 
kawin dan pergi.” Dia membalikkan satu halaman. ”Se- 
harusnya di sini.” Dia berhenti. 

Pada halaman itu ada beberapa tempat yang kosong. 
Craddock membungkuk untuk membaca tulisan yang 
memudar. ”Sonia—Aku—RG.” Sedikit jauh lagi, 
”Sonia dan Belle di pantai.” Dan lagi di halaman yang 
berhadapan dengan halaman tersebut, "Piknik di Skey- 
ne.” 

Craddock membalikkan lagi halaman yang berikut- 
nya. ” Charlotte, Aku, Sonia, RG.” 

Craddock berdiri. Bibirnya geram. 

"Ada orang yang telah mengambil foto-foto 
ini—be- 
lum lama berselang, menurut saya.” 

”Tempo hari ketika kita membukanya, tidak ada 
tempat-tempat yang kosong, bukan, Julia?” 

”Aku tidak terlalu memperhatikan—aku cuma meli- 
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hat beberapa model gaunnya. Tetapi, ... kau benar, Bibi 
Letty, tidak ada tempat yang kosong pada waktu itu.” 
Craddock tampaknya lebih geram lagi. 
”Seseorang,” katanya, ”telah mengambil semua foto 
Sonia Goedler dari album ini.” 
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BAB XVIII 


Surat-surat 


I 
”MAAFKAN, saya mengganggu Anda lagi, Mrs. Hay- 


mes.” 

”Tidak apa-apa,” kata Phillipa dingin. 

”Mari kita masuk ke kamar ini.” 

”Kamar baca? Baiklah, Inspektur. Di sini amat di- 
ngin. Tidak ada api.” 

”Tidak jadi soal, toh tidak lama. Dan pembicaraan 
kita tidak akan didengar orang di sini.” 

”Apakah itu menjadi soal?” 

”Tidak bagi saya, Mrs. Haymes. Barangkali bagi An- 
da.” 

”Maksud Anda?” 

”Kalau tidak salah, Anda mengatakan bahwa suami 
Anda gugur di Italia?” 

”Lalu?” 

”Apakah tidak lebih mudah bagi Anda untuk me- 
ngatakan yang sebenarnya—bahwa dia telah melarikan 
diri dari resimennya?” 

Craddock melihat wajah Phillipa menjadi pucat, lalu 
tangannya membuka dan menutup dengan sendirinya 
tanpa disadarinya. 
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Katanya pahit, 

”Apakah Anda harus membongkar semuanya?” 

Kata Craddock tanpa humor, 

”Kami mengharapkan setiap orang mengatakan yang 
sejujurnya mengenai diri mereka sendiri.” 

Dia diam. Kemudian katanya, 

”Lalu?” 

”Apa maksud Anda dengan “lalu?” itu, Mrs. Hay- 
mes?” 

”Maksud saya, apa yang akan Anda perbuat seka- 
rang? Mengatakannya kepada semua orang? Apakah itu 
perlu—atau adil—atau baik?” 

” Apakah tidak ada yang mengetahui?” 

”Tidak seorang pun di sini. Harry,” —suaranya ber- 
ubah—'anak saya, dia tidak mengetahuinya. Saya tidak 
ingin dia mengetahuinya. Saya tidak ingin dia mengeta- 
huinya—selamanya.” 

”Kalau begitu, biarlah saya beritahu bahwa Anda 
mengambil risiko yang amat besar, Mrs. Haymes. Bi- 
la anak itu sudah cukup umurnya untuk mengerti, ka- 
takanlah yang sebenarnya. Jika pada suatu hari dia me- 
ngetahuinya sendiri—malahan akan berakibat buruk 
baginya. Jika Anda terus membuainya dengan cerita-ce- 
rita bahwa ayahnya mati sebagai pahlawan....” 

”Saya tidak mengatakannya begitu. Saya juga tidak 
berbohong seratus persen. Hanya saja, saya tidak mem- 
bicarakannya. Ayahnya—mati dalam peperangan. Sebe- 
narnya bagi kami, begitulah rasanya.” 

”Tetapi suami Anda masih hidup?” 

”Barangkali. Mana saya tahu?” 

”Kapan Anda terakhir melihatnya, Mrs. Haymes?” 
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Phillipa menjawab cepat-cepat, 

”Saya sudah bertahun-tahun tidak melihatnya.” 

”Apakah Anda yakin itu benar? Anda tidak, misal- 
nya, melihatnya kira-kira dua minggu yang lalu?” 

”Apa yang Anda tuju?” 

”Saya tidak terlalu percaya Anda menjumpai Rudi 
Scherz di pondok peristirahatan di sini. Tetapi Mitzi 
menceritakannya dengan meyakinkan sekali. Saya pikir, 
Mrs. Haymes, orang yang Anda jumpai sepulang kerja 
pagi hari itu adalah suami Anda.” 

”Saya tidak menjumpai siapa-siapa di pondok peris- 
tirahatan.” 

”Barangkali dia kekurangan uang, dan Anda mem- 
berinya?” 

”Saya tidak berjumpa dengannya. Saya tidak berte- 
mu dengan siapa pun di pondok peristirahatan.” 

”Pembelot perang biasanya adalah orang-orang yang 
nekat. Ketahuilah, mereka sering ikut dalam perampok- 
an, penodongan, hal-hal semacam itu. Dan mereka 
me- 
miliki pistol buatan luar negeri yang sering mereka 
bawa 
sepulangnya dari sana.” 

”Saya tidak mengetahui di mana suami saya berada. 
Saya sudah bertahun-tahun tidak berjumpa dengannya.” 

”Apakah itu jawaban Anda yang terakhir, Mrs. Hay- 
mes?” 


”Tidak ada yang lain yang ingin saya katakan.” 


II 


Craddock meninggalkan wawancaranya dengan Phillipa 
Haymes dengan perasaan gusar dan bingung. 
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”Keras kepala seperti keledai,” gumamnya sendiri 
dengan jengkel. Dia cukup yakin bahwa Phillipa ber- 
bohong, tetapi dia tidak berhasil mematahkan penyang- 
kalannya... 

Sebetulnya dia ingin mengetahui lebih banyak lagi 
mengenai bekas Kapten Haymes. Keterangan yang di- 
dapatnya amat sedikit. Riwayat dinas militernya tidak 
memuaskan, tetapi tidak ada indikasi bahwa Haymes 
berbakat menjadi seorang penjahat. 

Lagi pula Haymes tidak dapat dihubungkan dengan 
pintu yang diberi minyak. 

Seesorang dalam rumah itu yang telah melakukan- 
nya, atau seseorang yang dengan mudah dapat menca- 
painya. 

Dia tegak mengawasi anak tangga, dan tiba-tiba dia 
berpikir, apakah gerangan yang dilakukan Julia di gu- 
dang di atas? Gudang yang pengap bukanlah tempat 
yang biasanya dikunjungi oleh orang yang rapi seperti 
Julia. 

Apakah yang dilakukannya di atas sana? 

Dia bergegas naik ke lantai satu. Tidak ada orang. 
Dibukanya pintu tempat tadi Julia keluar, lalu dia men- 
aiki anak tangga yang sempit ke gudang di atas. 

Di sana ada beberapa peti, koper-koper tua, bebe- 
rapa potong perabot yang rusak, sebuah kursi yang ke- 
hilangan satu kakinya, sebuah lampu porselen yang pe- 
cah, sisa-sisa perangkat makan. 

Dia berpaling kepada salah satu peti dan membuka 
tutupnya. Pakaian. Model kuno. Mutu pakaian-pakaian 
wanita ini cukup baik. Kira-kira pakaian Miss Black- 
lock, atau adiknya yang sudah meninggal. 
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Dibukanya peti yang lain. 

Kain tirai. 

Dia pergi ke sebuah tas dokumen. Di dalamnya ada 
kertas dan surat-surat. Surat-surat tua, menguning kare- 
na waktu. 

Dilihatnya pada bagian luar tas tersebut tercantum 
inisial C.L.B. Dia menebaknya dengan tepat bahwa tas 
itu milik adik Letitia, Charlotte. Dibukanya salah satu 
surat. Surat itu dimulai dengan Charlotte sayang. 
Kema- 
rin Belle merasa cukup kuat untuk pergi berpiknik. 
RG 
juga mengambil cuti satu hari. Percobaan Asvogel 
telah 
dimulai dengan berhasil. RG amat puas. Saham 
preferensi 
harganya di atas harga yang sebenarnya. 

Dilompatinya tulisan-tulisan berikutnya, dan dili- 
hatnya tanda tangannya: 

Kakakmu yang mencintaimu, Letitia. 

Diambilnya surat yang lain. 

Charlotte sayang. Aku ingin supaya sekali waktu 
kau 
memutuskan mau menemui orang. Sebenarnya kau 
ter- 
lalu  membesar-besarkan. — Keadaanmu tidaklah 
sejelek 
yang kaubayangkan. Dan orang-orang lain sungguh 
tidak 
terlalu mempersoalkan hal-hal demikian.  Cacatmu 
tidak- 
lah separah yang kaukira. 

Dia menganggukkan kepalanya. Dia teringat Belle 
Goedler yang mengatakan bahwa Charlotte mempunyai 
kelainan atau cacat. Pada akhirnya Letitia telah mele- 
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dianggapnya mungkin bisa menarik bagi gadis yang sa- 
kit ini, dan Charlotte telah menyimpan semua surat-su- 
rat ini. Terkadang terlampir juga satu dua foto. 

Tiba-tiba pikiran Craddock menjadi tegang. Di sini, 
barangkali, dia akan menemukan petunjuk. Di dalam 
surat-surat inilah mungkin ada hal-hal yang tertulis 
yang sudah lama terlupakan oleh Letitia Blacklock 
sendiri. Di sinilah dapat ditemui gambaran masa lam- 
pau, dan di tengah-tengahnya, barangkali ada petunjuk 
yang dapat membantunya untuk mengenali yang belum 
dikenalinya. Foto-foto juga. Mungkin, mungkin saja, 
ada Sonia Goedler di sini yang tidak diketahui oleh 
orang yang telah mencuri foto-foto dari album tersebut. 

Inspektur Craddock mengumpulkan semua surat itu 
lagi dengan hati-hati, menutup tasnya, dan menuruni 
anak tangga. 

Letitia Blacklock sedang berdiri di lantai bawah, me- 
mandangnya dengan terheran-heran. 

”Apakah Anda yang berada di gudang di atas? Saya 
mendengar langkah kaki. Saya tidak tahu siapa...” 

”Miss Blacklock, saya telah menemukan beberapa 
surat di sini yang Anda tulis kepada adik Anda, Char- 
lotte, bertahun-tahun yang silam. Apakah Anda meng- 
izinkan surat-surat itu saya bawa untuk saya baca?” 

Wajah Letitia Blacklock merona karena marah. 

”Apakah Anda harus melakukan hal seperti itu? 
Mengapa? Apa gunanya surat-surat itu bagi Anda?” 

”Surat-surat itu mungkin bisa memberikan gambar- 
an Sonia Goedler, bagaimana sifatnya—mungkin ada 
sentilan—ada insiden—yang bisa membantu.” 


”Itu surat-surat pribadi, Inspektur.” 
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”Saya tahu.” 

”Saya kira Anda toh akan membawanya.... Anda 
mempunyai wewenang untuk melakukannya, saya kira. 
Atau Anda akan dengan mudah bisa memperolehnya. 
Ambillah—ambillah! Tetapi Anda tidak akan memper- 
oleh banyak informasi mengenai Sonia. Dia kawin dan 
pergi ketika saya baru bekerja satu atau dua tahun pada 
Randall Goedler.” 

Craddock tetap ngotot. 

”Mungkin ada sesuatu,” tambahnya, ” Kami 
harus 
mencoba semuanya. Saya peringatkan Anda, bahayanya 
memang sungguh-sungguh.” 

Kata Miss Blacklock sambil menggigit bibirnya, 

”Saya tahu. Bunny sudah mati—karena minum 
tablet aspirin yang disediakan untuk saya. 

Mungkin 

Patrick, atau Julia, atau Phillipa, atau Mitzi yang akan 
menjadi korban berikutnya—seseorang yang masih mu- 
da dan masih punya masa depan. Kalau salah seorang 
minum segelas anggur yang disediakan untuk saya, atau 
makan sebuah cokelat yang dikirimkan kepada saya. 
Oh, bawalah surat-surat itu—bawalah. Surat-surat itu 
tidak berarti apa-apa bagi orang lain kecuali bagi saya 
dan Charlotte. Semuanya sudah berlalu—hilang—le- 
wat. Sekarang tidak ada orang yang ingat...” 

Tangannya naik ke lehernya dan menyentuh kalung 
pendek yang melilit di sana. Pikir Craddock, betapa 
tidak cocoknya kalung itu dengan baju wol dan gaun- 
nya. 

Katanya lagi. 

”Bawalah surat-surat itu.” 
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III 


Pada sore hari berikutnya, mampirlah Pak Inspektur di 
rumah Pak Pendeta. 

Hari ini gelap dan berangin. 

Miss Marple menempatkan kursinya dekat dengan 
perapian dan ia sedang merajut. Bunch sedang merang- 
kak mengitari lantai memotong kain menurut sebuah 
pola. 

Miss Marple bersandar pada kursinya, dan mengi- 
baskan seikal rambut dari matanya, memandang pada 
Craddock sambil menunggu. 

”Saya tidak tahu apakah ini melanggar kepercayaan,” 
kata Pak Inspektur kepada Miss Marple, ”tetapi saya 
ingin Anda membaca surat ini.” 

Craddock menceritakan penemuannya di gudang 
atas. 

”Sebenarnya ini kumpulan surat-surat yang mengha- 
rukan,” katanya. ”Miss Blacklock mencurahkan segala- 
galanya dengan harapan dapat mempertahankan gairah 
hidup adiknya dan mempertahankan kesehatannya. 
Di latar belakang ada gambaran seorang ayah—dokter 
Blacklock tua. Seorang diktator yang keras kepala, se- 
lalu mau menang sendiri, dan merasa yakin bahwa apa 
yang dikatakan atau dipikirnya, pasti benar. Boleh jadi 
ia telah membunuh ribuan pasien karena kekeraskepa- 
laannya. Dia sama sekali tidak mau menerima pendapat 
atau cara yang baru.” 

”Belum tentu saya akan menyalahkannya,” kata Miss 
Marple. ”Saya selalu merasa bahwa dokter-dokter muda 
terlalu mudah melakukan eksperimen. Setelah mereka 
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mencabut semua gigi orang, dan menanamkan berbagai 
kelenjar yang aneh-aneh, dan mengeluarkan beberapa 
organ tubuh, mereka mengaku bahwa mereka tidak 
dapat menolong kita. Saya lebih menyukai cara lama 
dengan obat-obatan dalam botol-botol besar yang hi- 
tam. Apalagi kita selalu dapat menuangkan seluruh isi- 
nya ke tempat pembuangan kalau tidak suka.” 
Diambilnya surat yang diulurkan Craddock. 
Katanya, ”Saya ingin Anda membacanya karena saya 
kira generasi ini lebih dapat dimengerti oleh Anda da- 
ripada saya. Saya tidak dapat mengerti bagaimana cara 
berpikir orang-orang ini.” 
Miss Marple membuka surat tipis. 
Charlotte tersayang, 
Aku tidak menulis selama dua hari karena kami 
di 
sini sedang menghadapi komplikasi rumah tangga 
yang 
paling pelik. Adik Randall, Sonia (kauingat dia? 
Dialah 
yang datang mengajakmu keluar naik mobil hari itu. 
Aku 
betul-betul berharap kau mau pergi lebih sering lagi.) 
So- 
nia telah menyatakan maksudnya untuk kawin dengan 
se- 
orang yang bernama Dmitri Stamfordis. Aku cuma 
pernah 
melihatnya satu kali. Sangat menarik—tidak dapat 
diper- 
caya, menurut hematku. RG menentangnya dengan 
gu- 
sar dan mengatakan bahwa dia adalah seorang 
bajingan 
dan penipu. Belle, hanya tersenyum dan berbaring di 
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ka, lalu mereka bertemu muka lagi dan pertengkaran 

itu 

mulai lagi! Kau tidak dapat membayangkan betapa 

me- 

lelahkannya. RG sudah mencari  keterangan—dan 

kelihat- 

annya memang Stamfordis ini bukanlah orang baik-baik. 
Sementara itu pekerjaan di kantor terbengkalai. 

Aku 

yang mengambil alih, dan sebetulnya agak 

menyenangkan 

juga karena RG memberikan kuasa penuh kepadaku. 

Ka- 

tanya kepadaku kemarin, “Untung masih ada satu 

orang 

yang waras di dunia ini. Kau tidak mungkin akan 

pernah 

jatuh cinta pada seorang bajingan, bukan, Blackie?” 

aku 

berkata bahwa aku kira aku tidak mungkin pernah 

jatuh 

cinta pada siapa pun. Kata RG, “Ayo kita mulai 

membuat 

beberapa kejutan baru di kota.” Terkadang memang 

dia 

nakal sekali dan berani sekali menyerempet bahaya. 

”Kau 

bertekad mengawalku agar aku tidak keluar dari rel 

kebe- 

naran, bukan?” katanya tempo hari. Dan memang 

itulah 

yang aku buat. Aku betul-betul tidak mengerti 

bagaimana 

orang tidak dapat membedakan mana yang tidak jujur! 
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Sekian dulu. Bagaimana Ayah? Aku tidak akan 
me- 
ngatakan sampaikan sayangku. Tetapi kau boleh 
berkata 
demikian jika kaukira itu lebih baik. Apakah kau 
sudah 
bertemu dengan lebih banyak orang? Seharusnya kau 
ja- 
ngan bersikap tidak wajar begitu, Sayang. 

Sonia titip salam untukmu. Dia baru saja masuk 
dan 
sedang membuka dan menutup kepalan tangannya 
seperti 
kucing marah yang sedang meruncingkan kukunya. 
Aku 
kira dia dan RG baru habis bertengkar lagi. Tentu 
saja, 
Sonia juga bisa bersikap amat menjengkelkan. Dia 
me- 
mandang orang dengan pandangannya yang dingin, 
sam- 
pai orang itu menunduk. 

Salam hangat, Sayang, dan jangan putus asa. 
Pera- 
watan dengan yodium ini mungkin akan membawa 
per- 
bedaan yang benar. Aku sudah mencari keterangan 
menge- 
nainya dan tampaknya benar-benar bermanfaat. 


Kakakmu yang 
mencintaimu, 


Letitia 


Miss Marple melipat surat itu dan menyerahkannya 


kucing marah,” gumam Craddock. ” Tahukah Anda 
bah- 
wa itu mengingatkan saya pada seseorang....” 

Craddock mengernyitkan dahinya. 

”Mencari keterangan...” gamam Miss Marple. 

”Kalau saja kita bisa tahu keterangan apa yang diper- 
olehnya,” kata Craddock. 

”Apakah surat itu mengingatkanmu kepada sesuatu 
di St. Mary Mead?” tanya Bunch agak kurang dapat di- 
mengerti karena mulutnya penuh berisikan jarum. 

”Aku tidak dapat mengatakannya dengan tepat, Sa- 
yang.... Dokter Blacklock barangkali, agak mirip dengan 
Mr. Curtiss, pendeta gereja Wesley Dia tidak 
meng- 
izinkan anaknya memakai kawat gigi. Katanya kalau 
giginya tonggos, itu adalah kehendak Tuhan... “Pada- 
hal', kataku kepadanya, Anda juga mencukur jenggot 
dan memangkas rambut Anda. Barangkali Tuhan pun 
menghendaki rambut dan jenggot Anda tumbuh pan- 
jang. Katanya itu lain sekali. Persis laki-laki, mau me- 
nangnya sendiri. Tetapi itu tidak menolong masalah kita 
sekarang.” 

”Sampai sekarang kami masih belum berhasil me- 
lacak pistol itu. Itu bukan milik Rudi Scherz. Kalau 
saja saya mengetahui siapa saja yang memiliki pistol di 
Chipping Sleghorn....” 

”Kolonel Easterbrook punya,” kata Bunch. ”Dia me- 
nyimpannya di laci lemari pakaiannya. 

”Dari mana Anda mengetahuinya, Mrs. Harmon?” 

”Mrs. Butt yang mengatakannya. Dia pembantu ha- 
rian saya. Atau lebih tepatnya, pembantu seminggu dua 


kali saya. Karena Kolonel Easterbrook seorang militer, 


254 


katanya, tentu saja dia memiliki pistol yang amat bergu- 
na bila ada pencuri yang masuk.” 

”Kapan dia mengatakan hal ini kepada Anda?” 

”Oh, sudah lama sekali. Kira-kira enam bulan yang 
lalu, saya pikir.” 

”Kolonel Easterbrook?” gumam Craddock. 

”Seperti permainan roda gila di pekan raya saja, bu- 
kan?” kata Bunch yang berbicara dengan mulut yang 
penuh jarum. ”Jarumnya berputar-putar terus dan setiap 
kali berhenti pada angka yang berlainan.” 

”Anda baru tahu?” Craddock mengeluh. 

”Kolonel Easterbrook pernah datang suatu hari ke 
Little Paddocks untuk meninggalkan sebuah buku. Jika 
begitu dia punya kesempatan untuk meminyaki pintu 
tersebut. Tetapi dia memberikan kesan bahwa dia ti- 
dak menutupi kunjungannya ini. Tidak seperti Miss 
Hinchliffe.” 

Miss Marple mendeham halus. "Anda juga harus 
mempertimbangkan situasi di mana kita sekarang hi- 
dup, Pak Inspektur,” katanya. 

Craddock memandangnya tidak mengerti. 

”Anda polisi, bukan?” kata Miss Marple. "Orang 
ti- 
dak dapat mengatakan apa saja yang ingin dikatakannya 
kepada polisi, bukan?” 

”Mengapa tidak?” kata Craddock. ” Kecuali bila me- 
mang ada perbuatan kriminal yang ingin mereka sem- 
bunyikan.” 

”Bunch yang dengan gesitnya merangkak mengitari 
salah satu kaki meja untuk menindih sehelai kertas yang 
terangkat angin, berkata, "Yang disembunyikan itu 
mentega. Mentega dan jagung untuk makanan ayam, 
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dan kadang-kadang susu yang kental—bahkan terka- 
dang juga sepotong daging babi.” 

”Tunjukkan catatan dari Miss Blacklock itu,” kata 
Miss Marple. ”Ini sudah agak lama berselang, tetapi ke- 
lihatannya seperti cerita detektif kelas satu.” 

”Aku simpan di mana ya? Inikah catatan yang kau 
maksudkan, Bibi Jane?” 

Miss Marple mengambil dan membacanya. 

”Ya,” katanya puas. ”Ini dia.” 

Diulurkannya kepada Inspektur Craddock. 

“Saya telah mencari keterangan—Kamis adalah 
saat- 
nya,” tulis Miss Blacklock. "Kapan saja setelah pukul 
tiga. 

Kalau ada yang untuk saya, tinggalkan di tempat 
yang 
biasa.” 

Bunch menyemburkan semua jarumnya dan terta- 
wa. Miss Marple sedang memperhatikan wajah Pak Ins- 
pektur. 

Nyonya Pendeta mengambil inisiatif untuk menje- 
laskannya. 

”Kamis adalah waktu salah satu peternakan di si- 
ni membuat mentega. Mereka membagikan sedikit 
kepada siapa saja yang mereka sukai. Biasanya yang 
mengambilnya adalah Miss Hinchliffe. Dia amat erat 
hubungannya dengan semua peternak—karena babi- 
babinya, saya kira. Tetapi semua ini rahasia, Anda ta- 
hu? Inilah cara kami mengadakan barter. Seorang men- 
dapat mentega, dan mengirimkan timun atau sesuatu 
yang lain—dan sepotong daging jika ada babi yang 
terbunuh. Dari waktu ke waktu, ada ternak yang men- 
dapat kecelakaan dan harus dibunuh. Ah, Anda kan 


mengetahui hal-hal seperti ini? Hanya saja, orang ti- 


ILK 


dak bisa mengatakannya terus terang kepada polisi, bu- 
kan? Karena saya kira sebagian besar transaksi barter 
ini adalah transaksi gelap—hanya tidak ada orang yang 
tahu pasti karena semua peraturannya begitu rumit. Sa- 
ya dapat mengerti bahwa Hinch tentunya pernah me- 
nyelinap ke Little Paddocks membawakan setengah kilo 
mentega atau apa, dan meletakkannya di tempat 
yang 

biasa. Dan itu adalah tempat tepung di bawah 
meja 

bumbu. Tempat itu tidak berisikan tepung.” 

Craddock menarik napas. 

”Untung saya datang kepada ibu-ibu di sini,” kata- 
nya. 

”Dulu malah ada kupon untuk pakaian,” kata 
Bunch. ”Tidak dibeli dengan uang seperti biasanya—itu 
dianggap tidak jujur. Tidak ada uang yang berpindah 
tangan. Tetapi orang-orang seperti Mrs. Butt atau Mrs. 
Finch atau Mrs. Huggins juga ingin memiliki sebuah 
baju dari wol yang bagus atau mantel musim dingin 
yang masih baik keadaannya, dan mereka membayarnya 
dengan kupon jatah, tidak dengan uang.” 

”Lebih baik Anda tidak menceritakan lebih banyak 
lagi kepada saya,” kata Craddock. ”Semua ini berten- 
tangan dengan hukum.” 

”Kalau begitu seharusnya tidak dibuat hukum yang 
tolol begini,” kata Bunch sambil memasukkan jarum ke 
mulutnya lagi. "Tentu saja saya tidak melakukannya 
ka- 
rena Julian tidak menyukainya, maka tidak saya laku- 
kan. Tetapi saya tahu apa yang terjadi di sekitar sini.” 

Inspektur Craddock tampaknya diliputi perasaan 
putus asa. 

”Semua ini kedengarannya begitu biasa dan menye- 
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nangkan,” katanya. ”Menggelikan, sepele, dan seder- 
hana. Namun seorang wanita dan seorang pria sudah 
terbunuh. Dan seorang wanita lain mungkin akan ter- 
bunuh sebelum saya berhasil menemukan suatu petun- 
juk yang pasti untuk melanjutkan pengusutan ini. Un- 
tuk sementara, saya sudah berhenti menguatirkan Pip 
dan Emma. Saya sedang memusatkan perhatian pada 
Sonia. Kalau saja saya mengetahui bagaimana rupanya. 
Di dalam surat-surat ini ada satu dua potret, tetapi tidak 
ada yang mungkin Sonia.” 

”Dari mana Anda tahu tidak ada yang mungkin So- 
nia? Tahukah Anda bagaimana rupanya?” 

”Kata Miss Blacklock dia kecil dan hitam.” 

“Betul?” kata Miss Marple. ”Itu menarik sekali.” 

”Ada sebuah potret yang samar-samar mengingatkan 
saya kepada seseorang. Seorang gadis berkulit putih dan 
berperawakan tinggi dengan rambut yang disanggul di 
atas kepalanya. Saya tidak tahu siapakah dia. Yang pasti 
tidak mungkin Sonia. Apakah Anda pikir Mrs. Swet- 
tenham pada masa gadisnya mungkin berkulit gelap?” 

”Tidak mungkin gelap benar,” kata Bunch. ”Mata- 
nya biru.” 

”Saya mengharapkan bisa menemukan sebuah foto 
Dmitri Stamfordis—tetapi saya kira itu berangan-angan 
terlalu jauh. ...Nah,” diambilnya surat itu, ”... sayang 
ini tidak memberikan kesan apa-apa bagi Anda, Miss 
Marple.” 

”Oh, malah sebaliknya,” kata Miss Marple. ”Ini 
memberikan cukup banyak kesan. Bacalah sekali lagi, 
Inspektur—terutama di mana dikatakan bahwa Randall 
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Goedler sedang mencari keterangan mengenai Dmitri 
Stamfordis.” 

Craddock memandangnya. 

Telepon berbunyi. 

Bunch bangkit dari lantai dan keluar ke lorong di 
mana telepon itu ditempatkan sesuai dengan kebiasaan 
rumah-rumah gaya Victoria. 

Dia masuk lagi untuk mengatakan kepada Crad- 
dock, 

”Buat Anda.” 

Agak heran, Pak Inspektur keluar menghampiri 
telepon—dengan hati-hati menutup pintu kamar tamu 
di belakangnya. 

”Craddock? Rydesdale di sini.” 

”Ya, Pak.” 

”Saya telah membaca laporanmu. Dalam wawan- 
caramu dengan Phillipa Haymes, saya lihat dia menya- 
takan dengan pasti bahwa dia tidak pernah bertemu de- 
ngan suaminya sejak suaminya meninggalkan angkatan- 
nya.” 

”Betul, Pak—dia amat tegas dalam hal itu. Tetapi 
menurut pendapat saya dia bohong.” 

”Saya setuju. Ingatkah kau pada kasus beberapa hari 
yang lalu di mana seorang pria telah dilanggar truk—di- 
bawa ke Rumah Sakit Umum di Milchester dengan ge- 
gar otak dan tulang pinggul yang hancur?” 

”Orang yang menyelamatkan seorang anak kecil de- 
ngan menariknya hampir dari bawah roda truk, sehing- 
ga dirinya terlanggar?” 

”Itu dia. Tidak ditemukan surat-surat apa pun pada 
dirinya dan tidak ada orang yang datang untuk meng- 
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identifikasinya. Rupanya dia pelarian. Dia meninggal 
kemarin malam tanpa sempat sadar kembali. Tetapi dia 
sudah diidentifikasi—seorang pembelot dari angkatan 
darat—Ronald Haymes, bekas Kapten yang dinas di 
Loamshire Selatan.” 

”Suami Phillipa Haymes?” 

”Ya. Padanya ditemukan sebuah karcis bus Chipping 
Cleghorn—dan sejumlah uang yang cukup banyak.” 

”Jadi dia betul-betul telah mendapat uang dari istri- 
nya? Saya selalu curiga bahwa dialah orang yang dide- 
ngar Mitzi berbicara dengan Phillipa di pondok peris- 
tirahatan itu. Phillipa menyangkalnya mentah-mentah, 
tentunya. Tetapi, Pak, kecelakaan truk itu terjadi sebe- 
lum...” 

Rydesdale yang melanjutkan kata-katanya. 

”Ya. Dia dibawa ke Rumah Sakit Umum Milchester 
pada tanggal 28. Penodongan di Little Paddocks ter- 
jadi pada tanggal 29. Ini berarti kita tidak dapat me- 
libatkannya dalam hal tersebut. Tetapi, istrinya tentu 
saja tidak mengetahui apa-apa tentang kecelakaan itu. 
Barangkali dari semula dia berpikir bahwa suaminya 
mungkin terlibat dalam urusan ini, jadi dia 
menutup 
mulut—tentu saja—habis, dia kan pernah menjadi 
sua- 
minya.” 

”Sikap kesatria yang cukup terpuji, bukan, Pak?” 
tanya Craddock lambat. 

”Menyelamatkan anak kecil itu dari truk? Ya. Mem- 
butuhkan keberanian. Saya kira bukanlah karena rasa 
takut maka Haymes meninggalkan resimennya. Nah, se- 
mua ini sudah lampau. Bagi orang yang mempunyai ri- 


260 


wayat hidup yang cemar, kematiannya adalah kematian 
yang dapat dibanggakan.” 

”Saya gembira, demi istrinya,” kata Pak Inspektur. 
”Dan demi anak mereka.” 

”Ya. Dia tak perlu merasa terlalu malu lagi karena 
ayahnya. Dan perempuan muda itu sekarang bisa kawin 
lagi.” 

Kata Craddock lambat, 

”Saya juga sedang memikirkan itu, Pak.... Banyak 
kemungkinan... yang terbuka.” 

”Lebih baik kau yang menyampaikan berita itu 
kepadanya, karena kau toh sudah berada di sana.” 

”Baik, Pak. Saya akan ke sana sekarang. Atau lebih 
baik saya tunggu sampai dia pulang ke Little Paddocks. 
Mungkin beritanya agak mengejutkan juga—dan ada 
orang lain yang masih ingin saya temui dulu.” 
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BAB XIX 


Rekonstruksi Kejahatan 


I 


”AKU letakkan sebuah lampu di dekatmu dulu sebelum 
aku pergi,” kata Bunch. ”Di sini begitu gelap. Aku kira 
bakal ada topan.” 

Diangkatnya lampu baca kecil ke sisi lain dari meja 
itu sehingga sinarnya dapat menerangi Miss Marple 
yang sedang duduk di atas kursi besar yang bersandaran 
tinggi dan merajut. 

Sementara kabel itu melewati meja, Tiglath Pileser, 
si kucing, melompati, menggigit, dan mencakarinya de- 
ngan keras. 

”Jangan, Tiglath Pileser, tidak boleh.... Dia betul- 
betul keterlaluan. Coba lihat, kabel itu hampir putus— 
robek semua. Tidakkah kau mengerti, kau kucing gila, 
kau bisa kena sengatan listrik kalau kau berbuat itu?” 

”Terima kasih, Sayang,” kata Miss Marple, diulur- 
kannya tangannya untuk menyalakan lampu. 

”Tidak bisa dinyalakan dari sana. Kau harus mene- 
kan tombol konyol itu di tengah-tengah kabel. Tunggu 
sebentar. Bunga-bunga ini aku sisihkan dulu.” 

Diangkatnya semangkuk bunga mawar dari meja. 
Tiglath Pileser mengibas-ngibaskan ekornya, dan de- 
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ngan jenaka meraih tangan Bunch dengan kukunya 
yang tajam. Bunch menumpahkan sedikit air dari 
mangkuk bunga itu. Airnya jatuh di atas kabel yang ro- 
bek dan di atas Tiglath Pileser sendiri, yang melompat 
ke lantai dengan desis kemarahan. 

Miss Marple pada saat yang sama memijat tombol 
kecil yang berbentuk buah pir. Di mana air telah mem- 
basahi kabel yang robek, tampak suatu percikan api dan 
suara api meretih. 

”Wah,” kata Bunch. "Korsleting. Sekarang aku kira 
semua lampu di sini padam.” Dia mencobanya. ”Ya, pa- 
dam semua. Konyol betul, semua penerangan berasal 
dari satu sekring. Dan meninggalkan bekas hangus di 
atas meja pula! Tiglath Pileser yang nakal—ini semua 
kesalahannya. Bibi Jane—ada apa? Apakah kau terke- 
jut?” 

”Tidak apa-apa, Sayang. Hanya saja tiba-tiba ada 
sesuatu yang menjadi jelas, yang seharusnya sudah aku 
lihat dari dulu....” 

”Aku pergi membetulkan sekring dan mengambil 
lampu dari kamar baca Julian.” 

”Tidak usah, Sayang, tidak usah repot. Kau nanti 
ketinggalan bus. Aku tidak membutuhkan penerangan 
lagi. Aku cuma mau duduk diam di sini dan—berpikir 
mengenai sesuatu. Cepatlah, Sayang, nanti kau keting- 
galan bus.” 

Setelah Bunch pergi, Miss Marple duduk dengan te- 
nang selama dua menit. Udara dalam kamar itu terasa 
berat dan menyeramkan dengan datangnya awan-awan 
gelap di langit. 

Miss Marple menarik secarik kertas. 
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Pertama dia menulis: Lampu? dan 

menggarisbawahi- 

nya dengan tebal. 
Setelah satu dua menit, dia menulis kata berikutnya. 
Pensilnya bergerak menuruni kertas, meninggalkan 


coretan-coretan kecil.... 


II 


Di dalam kamar tamu yang agak gelap di Boulders de- 
ngan langit-langitnya yang rendah dan jendelanya yang 
berteralis, Miss Hinchliffe dan Miss Murgatroyd sedang 
ramai berbantah. 

”Kau ini, Murgatroyd,” kata Miss Hinchliffe, "Tidak 
mau mencoba.” 

”Tetapi aku kan sudah bilang, Hinch, aku tidak 
ingat apa-apa.” 

”Sekarang, coba lihat kemari, Amy Murgatroyd, kita 
akan mengadakan pemikiran yang konstruktif. Sampai 
kini kepandaian kita belum kelihatan menonjol dalam 
mengusut hal ini. Aku membuat kesalahan mengenai 
urusan pintu itu. Kau tidak menahan pintu itu untuk si 
pembunuh. Kau bebas dari dakwaan, Murgatroyd!” 

Miss Murgatroyd tersenyum kecut. 

”Memang nasib, kita mempunyai satu-satunya pem- 
bantu yang bisu di Chipping Cleghorn,” lanjut Miss 
Hinchliffe. "Biasanya aku malah berterima kasih, tetapi 
kali ini berarti kita sudah kalah dari permulaannya. Se- 
tiap orang sudah mengetahui adanya pintu kedua di 
kamar tamu itu—dan kita baru mendengarnya kema- 
rin... 


”Aku masih belum mengerti bagaimana...” 


264 


”Mudah sekali. Deduksi kita semula sudah cukup 
betul. Orang tidak dapat menahan sebuah pintu, meng- 
gerakkan sebuah senter, dan menembak dengan pistol 
pada waktu yang bersamaan. Kita perhitungkan pis- 
tolnya dan senternya, dan kita buang pintunya. Nah, 
kita salah. Sebetulnya malah pistolnya yang harus kita 
buang.” 

"Tetapi dia memang membawa pistol,” kata 
Miss 
Murgatroyd. ”Aku melihatnya. Pistol itu berada di lan- 
tai di sampingnya.” 

”Pada saat dia sudah mati, betul. Semuanya cukup 
jelas. Dia tidak menembakkan pistol itu....” 

”Kalau begitu siapa?” 

”Itulah yang akan kita usut. Tetapi siapa pun yang 
telah melakukannya, orang yang sama inilah yang telah 
meletakkan dua tablet aspirin beracun di samping 
tem- 
pat tidur Letty Blacklock—dan dengan demikian mem- 
bunuh Dora Bunner yang malang. Dan itu tidak mung- 
kin perbuatan Rudi Scherz, karena pada saat itu dia 
sudah mati kaku. Itu adalah perbuatan seseorang yang 
berada di ruangan itu pada malam penodongan tersebut 
dan barangkali dia juga berada di sana pada malam 
pesta ulang tahun itu. Satu-satunya orang yang 
tidak 
hadir adalah Mrs. Harmon.” 

”Kaupikir seseorang meletakkan aspirin itu pada 
hari 
pesta ulang tahun itu?” 

”Mengapa tidak?” 

”Tetapi bagaimana bisa?” 

”Nah, kita semua ke WC, bukan?” kata Miss 
Hinchliffe tanpa malu-malu. ”Dan aku mencuci tangan- 
ku di kamar mandi karena kue yang lengket itu. Dan 


Mrs. Easterbrook si genit, membedaki mukanya yang 
mengilat di kamar tidur Miss Blacklock, bukan?” 

”Hinch! Kaupikir dia...?” 

”Aku masih belum tahu. Terlalu mencolok kalau dia. 
Aku kira kalau orang mau menyelundupkan beberapa 
tablet, dia pasti tidak mau terlihat berada di kamar tidur 
itu sama sekali. Oh, ya, ada banyak kesempatan.” 

”Yang laki-laki tidak naik ke loteng.” 

”Ada anak tangga di belakang. Soalnya, jika seorang 

laki-laki meninggalkan ruangan, kau tidak akan mem- 
buntutinya untuk membuktikan bahwa dia memang 
menuju ke tempat yang kaukira akan dia tuju, kan? 
Itu kurang aturan. Nah, pokoknya jangan 
membantah, 
Murgatroyd! Aku ingin kembali ke percobaan pertama 
atas nyawa Letty Blacklock. Sekarang, sebagai permula- 
annya, bayangkan keadaannya di dalam kepalamu, kare- 
na semua ini tergantung kau.” 

Miss Murgatroyd tampak cemas. 

”Aduh, Hinch. Kautahu aku mudah bingung.” 

”Ini bukan masalah kapasitas otakmu, atau apa pun 
nama bahan kelabu yang dianggap otak padamu. Ini 
adalah masalah mata. Masalahnya adalah apa yang 
kau- 
lihat.” 

”Tetapi aku tidak melihat apa-apa.” 

”Kau ini lho, Murgatroyd, seperti yang baru saja aku 
katakan, kau ini tidak mau mencoba. Sekarang 
perha- 
tikan. Inilah yang terjadi. Siapa orangnya yang ingin 
membunuh Letty Blacklock berada di dalam ruangan 
itu pada malam tersebut. Dia (entah laki-laki atau wa- 
nita, karena tidak ada alasan untuk menduga bahwa se- 
orang laki-laki lebih mungkin daripada wanita, kecuali 
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karena memang semua laki-laki itu bajingan), telah me- 
minyaki pintu kedua dari kamar tamu itu terlebih dulu, 
yang seharusnya dianggap orang mati terpaku atau ba- 
gaimana. Jangan tanya kapan dia melakukannya, 
karena 
itu akan membingungkan. Sebetulnya, dengan memilih 
waktu yang tepat, aku bisa masuk ke rumah siapa saja di 
Chipping Cleghorn dan berbuat apa saja semauku se- 
lama kurang-lebih setengah jam tanpa diketahui orang. 
Ini cukup dengan memperhatikan di mana si pem- 
bantu berada dan kapan si penghuni rumah keluar dan 
ke mana mereka pergi dan berapa lama mereka akan 
pergi. Cuma pekerjaan berhitung yang mudah. Sekarang 
kita lanjutkan. Dia telah meminyaki pintu itu. Pintu 
akan membuka tanpa suara. Inilah susunannya: lam- 
pu padam, pintu A (pintu biasa) terbuka lebar-lebar. 
Adegan senter dan penodongan. Sementara itu ketika 
kita semua lagi terbelalak, X (itu adalah istilah yang 
paling tepat untuk dipakai) diam-diam menyelinap ke- 
luar melalui pintu B, ke lorong yang gelap, muncul di 
belakang orang Swiss tolol itu, menembak dua kali pa- 
da Letty Blacklock dan kemudian menembak orang 
Swiss itu. Pistol dijatuhkan supaya orang-orang yang 
malas berpikir seperti kau akan menganggap bahwa 
itulah buktinya si orang Swis ini yang melakukan pe- 
nembakan. Kemudian dia diam-diam kembali ke dalam 
ruangan dan berada di sana pada waktu seorang menya- 
lakan koreknya. Mengerti?” 
”Ya—ya, tetapi siapakah itu?” 

”Nah, kalau kau tidak tahu, Murgatroyd, tidak 
ada 
yang tahu!” 

”Aku?” Miss Murgatroyd hampir saja pingsan 

ke- 


takutan. "Tetapi aku sama sekali tidak tahu apa-apa. 
Betul-betul tidak, Hinch!” 

”Aduh, pakailah benda yang kaunamakan otakmu 
itu. Sebagai permulaannya, di manakah setiap orang pa- 
da waktu lampu padam?” 

”Aku tidak tahu.” 

”Ya. Kautahu! Kau membuatku marah, Murgatroyd. 
Kautahu di mana kau berada, bukan? Kau berada di be- 
lakang pintu itu.” 

”Ya-ya. Pintu itu menghantam katimumul-ku 
ketika 
terentak terbuka.” 

”Mengapa kau tidak pergi ke seorang ahli kaki da- 
ripada mengutak-atik sendiri kakimu itu? Suatu hari 
kau akan kena keracunan darah. Ayolah, sekarang—kau 
berada di balik pintu. Aku berdiri dekat perapian de- 
ngan lidahku menjulur keluar karena kehausan. Letty 
Blacklock berada di dekat meja di bawah lekukan din- 
ding perbatasan kedua ruangan tamu itu, mengambil- 
kan rokok. Patrick Simmons telah masuk ke kamar ta- 
mu kedua yang lebih kecil di mana minuman telah ter- 
sedia. Setuju?” 

”Ya—ya, aku ingat semua itu.” 

”Bagus. Sekarang ada orang lain yang mengikuti 
Patrick ke ruangan tersebut, atau baru akan mengikuti- 
nya. Salah satu dari kaum prianya. Yang menjengkelkan 
aku ialah, aku tidak ingat lagi apakah itu Easterbrook 
atau Edmund Swettenham. Ingatkah kau?” 

”Tidak.” 

”Kau tidak akan! Dan ada orang lain lagi yang ma- 
suk ke kamar tamu kecil itu, Phillipa Haymes. Aku 
mengingatnya betul karena aku ingat aku berpikir, 
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alangkah bagus punggungnya yang datar, dan aku ber- 
pikir, wanita ini akan kelihatan bagus duduk di atas pe- 
lana kuda. Aku sedang mengawasi dan sedang berpikir 
demikian. Dia menghampiri tempat perapian di kamar 
tamu yang kedua. Aku tidak tahu apa yang sedang dica- 
rinya di situ, karena pada saat itu lampunya padam. 

”Jadi itulah posisinya. Di kamar tamu yang jauh ada 
Patrick Simmons, Phillipa Haymes, dan entah Kolonel 
Easterbrook atau Edmund Swettenham— kita tidak tahu 
yang mana. Sekarang Murgatroyd, perhatikan. Kemung- 
kinan yang paling besar adalah salah seorang dari 
mereka 
bertiga ini yang melakukannya. Jika ada orang yang me- 
rencanakan akan keluar dari pintu kedua itu, dia ten- 
tunya sudah mengatur agar dirinya berada di tempat 
yang memudahkannya pada waktu lampu padam. Jadi, 
seperti kataku, kemungkinannya adalah salah satu dari 
mereka bertiga. Dan dalam hal ini, Murgatroyd, kau ti- 
dak bisa berbuat apa-apa!” 

Miss Murgatroyd segera tampak ceria. 

”Di pihak lain,” lanjut Miss Hinchliffe, "ada ke- 
mungkinan bahwa pelakunya bukanlah salah satu dari 
ketiga orang itu. Dan di sini kau berguna, Murgatroyd.” 

”Tetapi bagaimana mungkin aku mengetahui apa- 
apa mengenai hal itu?” 

”Seperti kataku tadi, kalau kau tidak tahu, tidak ada 
orang lain yang tahu.” 

”Tetapi aku tidak tahu—Aku betul-betul tidak ta- 
hu!—Aku tidak bisa melihat apa-apa sama sekali!” 

”Oh, ya, kau dapat. Kaulah satu-satunya orang yang 
dapat melihat. Kau berdiri di balik pintu. Kau tidak me- 
lihat pada senter itu. Kau sedang menghadap arah yang 
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lain, arah yang sama dengan senter itu. Kami yang lain 
semuanya disilaukan, tetapi kau tidak.” 

”Ya—mungkin, tetapi aku tidak melihat 
apa-apa 
senternya berputar-putar...” 

”Memperlihatkan apa kepadamu? Sinarnya mene- 
rangi wajah-wajah, bukan? Dan jatuh pada meja? 
Dan 
kursi?” 

”Ya—ya, betul.... Miss Bunner, mulutnya terbuka 
lebar dan matanya terbelalak keluar dari rongganya, 
sambil berkedip-kedip.” 

”Nah, ini baru betul!” Miss Hinchliffe menarik na- 
pas lega. "Aduh, susahnya membuat kau memperguna- 
kan otakmu itu! Ayo, sekarang teruskan.” 

”Tetapi aku tidak melihat yang lain lagi, betul, ti- 
dak?” 

”Maksudmu kau melihat kamar yang kosong? Tidak 
ada orang-orang yang berdiri? Tidak ada orang-orang 
yang duduk?” 

”Bukan, tentu saja bukan begitu—Miss Bunner 
de- 
ngan mulutnya terbuka dan Mrs. Harmon lagi duduk di 
lengan sebuah kursi. Matanya tertutup rapat dan ruas- 
ruas jarinya mengepal di depan wajahnya—seperti anak 
kecil.” 

”Bagus, itu Mrs. Harmon dan Miss Bunner. Belum 
mengertikah kau apa yang aku tuju? Susahnya yaitu aku 
tidak mau memengaruhi jalan pikiranmu. Tetapi ka- 
lau kita sudah mencoret nama-nama mereka yang kau- 
lihat—kita bisa beranjak ke masalah yang lebih 
penting, 
yaitu, apakah ada orang yang tidak kaulihat. 
Mengerti?Di samping meja dan kursi dan bunga krisan 
dan yang 
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Simmons, Mrs. Swettenham, Mrs. 
Easterbrook—entah 

Kolonel Easterbrook atau Edmund Swettenham— Dora 
Bunner dan Bunch Harmon. Oke, kau melihat Bunch 
Harmon dan Dora Bunner. Coret nama mereka. Se- 
karang pikirlah, Murgatroyd, pikir, apakah ada salah 
sa- 

tu dari orang-orang itu yang jelas tidak di sana?” 

Miss Murgatroyd terkejut ketika sebuah ranting 
menjatuhi jendela yang terbuka. Ditutupnya matanya. 
Dia menggumam sendiri.... 

”Bunga-bunga... di atas meja... kursi besar... sen- 
ternya tidak menjangkau sejauh yang kaukira, Hinch— 
Mrs. Harmon, ya...” 

Telepon berdering keras. Miss Hinchliffe mengham- 
pirinya. 

”Halo, ya? Stasiun?” 

Miss Murgatroyd yang penurut, dengan mata tertu- 
tup sedang membayangkan kembali malam tanggal 29 
itu.... Senter yang perlahan-lahan menyapu ruangan.... 
Sekelompok orang... jendela-jendela... sofa... 

Dora 

Bunner... dinding... meja dengan lampu... dinding 
dengan jalan masuk ke kamar tamu yang kedua... 
letupan pistol yang tiba-tiba... 

”...tetapi itu aneh sekali!” kata Miss Murgatroyd. 

”Apa?” Miss Hinchliffe sedang menghardik di tele- 
pon. ”Sudah berada di sana sejak pagi tadi? Pukul bera- 
pa? Brengsek! Dan baru sekarang Anda menelepon 
saya?Nanti Anda saya laporkan. Kekhilafan? Itu sajakah 
yang 
dapat Anda katakan?” 

Dibantingnya gagang telepon. 

” Anjing itu,” katanya. “Jenis red setter. Sudah ada 
di 
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diberi minum setetes pun! Dan orang-orang bodoh itu 
baru menelepon sekarang. Aku akan segera berangkat 
menjemputnya.” 

Dia bergegas keluar dari kamar, Miss Murgatroyd 
memekik tinggi di belakangnya. 

”Tetapi, Hinch, dengarkan, hal yang amat aneh... 
aku tidak mengerti...” 

Miss Hinchliffe bergegas keluar dari pintu dan me- 
nuju ke gudang yang berfungsi sebagai garasi mobil. 

”Kita teruskan nanti kalau aku pulang,” teriaknya. 
”Aku tidak bisa menunggu untuk mengajakmu. Kau 
masih mengenakan sandal kamarmu seperti biasa.” 

Ditekannya tombol starter mobilnya dan mobil itu 
melompat mundur ke luar dari garasi. Miss Murgatroyd 
melompat ke samping dengan gesit. 

”Tetapi, dengarkan Hinch, aku harus 
memberitahu- 
mu...” 
”Nanti kalau aku pulang....” 

Mobil itu menyentak laju ke depan. Suara Miss 
Murgatroyd terdengar dari kejauhan di belakangnya da- 
lam nada yang tinggi dan tegang. 

”Tetapi, Hinch, perempuan itu tidak di sana...” 


III 


Di langit awan-awan menebal dan menjadi semakin 

gelap. Selagi Miss Murgatroyd mengawasi mobil yang 

menjauh, tetesan hujan yang pertama mulai jatuh. 
Dengan hati yang mendongkol, Miss Murgatroyd 


menghampiri tali jemuran pakaian di mana beberapa 
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jam sebelumnya dia telah menggantungkan sepasang 
rok dan sepasang setelan wol untuk dikeringkan. 

Dia sedang mengomel perlahan, 

”Betul-betul amat aneh.... Aduh, aku tidak 
akan 
sempat menurunkan semua ini.... Dan sudah hampir 
kering lagi....” 

Dia berjuang dengan jepit yang bandel, kemudian 
berpaling ketika didengarnya suara orang mendekat. 

Lalu dia tersenyum ramah. 

”Halo—masuklah ke dalam, nanti Anda basah.” 

”Biar saya bantu.” 

”Oh, kalau Anda tidak keberatan... begitu menjeng- 
kelkan kalau semuanya basah lagi. Sebetulnya lebih baik 
saya turunkan tali ini, tetapi saya kira saya bisa men- 
capainya. 

”Ini syal Anda. Saya lingkarkan di leher Anda, ya?” 

”Oh, terima kasih.... Ya, barangkali.... kalau saja sa- 
ya bisa mencapai jepit ini....” 

Selendang wol itu dililitkan pada lehernya dan ke- 
mudian, tiba-tiba ditarik kencang.... 

Mulut Miss Murgatroyd terbuka, tetapi tidak ada 
suara yang keluar kecuali suatu deguk kecil yang terta- 
han. 

Dan selendang itu semakin kencang... 


IV 


Dalam perjalanannya kembali dari stasiun, Miss 

Hinchliffe berhenti di jalan untuk memberikan tum- 

pangan kepada Miss Marple yang bergegas-gegas. 
”Halo,” teriaknya. "Anda akan basah kuyup. Ayo, 
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minum teh bersama kami. Saya tadi melihat Bunch 
menunggu bus. Anda nanti seorang diri di rumah. 
Marilah bersama kami. Murgatroyd dan saya sedang 
membuat rekonstruksi kejahatan itu. Saya kira kami 
mulai mendapatkan sesuatu. Hati-hati dengan anjing- 
nya. Dia agak gelisah.” 

”Aduh, bagusnya!” 

”Ya, anjing yang bagus, bukan? Orang-orang bodoh 
itu menahannya di stasiun sejak pagi ini tanpa membe- 
ritahu saya. Saya maki-maki, pemalas-pemalas brengsek 
itu. Oh, maafkan bahasa saya. Maklum, saya dibesarkan 
oleh tukang-tukang kuda di rumah saya di Irlandia.” 

Mobil itu membelok tajam memasuki halaman bela- 
kang Boulders yang kecil. 

Sekawanan itik dan unggas yang gelisah mengelilingi 
kedua wanita itu sementara mereka turun dari mobil. 

”Kurang ajar si Murgatroyd,” kata Miss Hinchliffe. 
”Dia masih belum memberikan jagung kepada mereka.” 

”Sulitkah mendapatkan jagung?” tanya Miss Marple. 

Miss Hinchliffe mengedipkan matanya. 

”Saya bersekongkol dengan kebanyakan peternak,” 
katanya. 

Sambil menggusah unggas-unggas itu dia mendam- 
pingi Miss Marple ke pondoknya. 

”Moga-moga Anda tidak terlalu basah?” 

”Tidak, ini jas hujan yang amat baik.” 

”Saya nyalakan api seandainya Murgatroyd belum 
menyalakannya. He, Murgatroyd? Di mana sih perem- 
puan ini? Murgatroyd! Di mana pula anjing itu? 
Dia 
telah menghilang lagi.” 

Suatu raungan yang lambat dan sedih terdengar dari 
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luar. 

”Persetan anjing tolol itu.” Miss Hinchliffe bergegas 
ke pintu dan berteriak. 

”He, Manis—Manis! Nama yang konyol, tetapi itu- 
lah nama yang mereka berikan kepadanya. Kami harus 
mencarikan nama yang baru. He, Manis!” 

Anjing red setter itu sedang menciumi sesuatu 
yang 
tergeletak di bawah tali jemuran tempat satu baris pa- 
kaian sedang berayun-ayun tertiup angin. 

”Murgatroyd sama sekali lupa memasukkan pakaian. 
Di manakah dia?” 

Lagi-lagi anjing itu mendekatkan hidungnya pada 
apa yang tampak seperti seonggokan pakaian, kemudian 
mengangkat hidungnya tinggi-tinggi ke udara dan me- 
raung kembali. 

” Ada apa dengan anjing ini?” 

Miss Hinchliffe melangkah dengan cepat di atas ta- 
nah berumput. 

Dan dengan cepat dan waswas Miss Marple berlari 
mengikutinya. Mereka berdiri di sana, berdampingan, 
hujan membasahi mereka dan lengan wanita yang lebih 
tua itu memeluk bahu wanita yang lebih muda. 

Miss Marple merasakan otot Miss Hinchliffe men- 
jadi kaku dan tegang selagi ia menunduk memandangi 
sesuatu yang tergeletak di sana, dengan wajah yang biru 
tercekik dan lidah yang terjulur ke luar. 

”Akan saya bunuh perempuan yang melakukan ini,” 
kata Miss Hinchliffe dengan suara rendah yang tenang. 
”Jika saya bisa menangkapnya....” 

Miss Marple bertanya, 

” Perempuan?” 
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Miss Hinchliffe berpaling dengan wajah yang be- 
ringas. 

”Ya. Aku tahu siapa—hampir tahu.... Maksudku, 
satu dari tiga kemungkinan.” 

Dia berdiri sejenak, memandangi temannya yang su- 
dah meninggal, kemudian berbalik kembali ke rumah- 
nya. Suaranya kering dan keras. 

”Kita harus menelepon polisi,” katanya. "Dan se- 
mentara kita menunggu mereka, saya akan ceritakan ke- 
pada Anda. Sebetulnya salah saya juga sehingga Mur- 
gatroyd tergeletak di luar sana. Saya membuatnya seper- 
ti permainan.... Pembunuhan bukanlah permainan.” 

”Ya,” kata Miss Marple. "Pembunuhan bukanlah 
permainan.” 

”Anda mengetahui sesuatu mengenai ini, bukan?” 
kata Miss Hinchliffe sementara dia mengangkat gagang 
telepon dan memutar nomor. 

Dia membuat laporan singkat kemudian diletakkan- 
nya gagang telepon itu kembali. 

”Mereka akan sampai di sini beberapa menit lagi.... 
Ya, saya dengar Anda pernah terlibat persoalan demikian 
sebelumnya.... Saya kira Edmund Swettenham-lah 
yang mengatakannya kepada saya.... Apakah Anda mau 
mendengarkan apa yang sedang kami lakukan, Murga- 
troyd dan saya?” 

Dengan singkat diceritakannya percakapan mereka 
sebelum keberangkatannya ke stasiun. 

”Dia memanggil saya. Anda tahu? Pada waktu itu 
saya mau berangkat.... Itulah maka saya tahu pelakunya 
adalah seorang perempuan dan bukan laki-laki. ... Kalau 
saja saya mau menunggunya—kalau saja saya 
mende- 
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ngarkannya! Persetan! Anjing itu bisa menunggu di 
tem- 
patnya tadi barang seperempat jam lebih lama.” 

”Jangan salahkan dirimu, Sayang. Itu tidak baik. 
Orang tidak bisa meramal, bukan?” 

”Ya, orang tidak bisa meramal.... Ada sesuatu yang 
menyentuh jendela, saya ingat. Barangkali 
perempuan 
itu berada di luar saat itu—ya, tentu saja, pasti dia se- 
dang... mau bertandang... dan di situ Murgatroyd dan 
saya sedang berteriak-teriak. Dengan suara yang ke- 
ras.... Dia mendengarkannya... dia mendengar semua- 
nya....” 

”Anda masih belum mengatakan apa yang dikatakan 
teman Anda.” 

”Hanya satu kalimat! Perempuan itu tidak di sana.” 

Dia berhenti. "Anda mengerti? Ada tiga orang pe- 
rempuan yang belum kami coret namanya: Mrs. 
Swettenham, Mrs. Easterbrook, Julia Simmons. Dan sa- 
lah satu dari ketiganya ini—tidak di sana.... Dia 
tidak 
di sana, di ruangan tamu itu, karena dia telah keluar 
lewat pintu yang satu itu dan sedang berada di lorong.” 

”Ya,” kata Miss Marple. ”Saya mengerti.” 

”Pasti salah satu dari ketiga wanita itu. Saya tidak 
ta- 
hu yang mana. Tetapi saya akan menyelidikinya!” 

”Maafkan,” kata Miss Marple. ”Tetapi apakah dia— 
apakah Miss Murgatroyd maksud saya, mengucapkan- 
nya persis seperti yang Anda katakan?” 

”Bagaimana maksud Anda—seperti yang saya kata- 
kan?” 

”Oh, bagaimana harus saya jelaskan? Anda meng- 
ucapkan demikian: Perempuan itu—tidak—di sana. 

Se- 
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ada tiga cara kalimat ini dapat diucapkan. Anda dapat 
mengucapkannya, Perempuan itu tidak di sana.' Sangat 
menekankan orangnya. Atau “Perempuan itu tidak di 
sana.” Meyakinkan suatu perkiraan yang telah ada. Atau 
Anda dapat mengucapkannya (dan ini lebih mendekati 
cara Anda mengucapkannya tadi) Perempuan itu tidak 
di sana.’ ... Jelas dengan tekanan—kalau memang ada— 
pada kata “di sana'.” 

”Saya tidak tahu,” Miss Hinchliffe menggelengkan 
kepalanya. ”Saya tidak ingat.... Mana saya bisa meng- 
ingatnya? Saya kira, dia mengatakan “Perempuan itu ti- 
dak di sana. Ini kan cara yang umum, saya pikir. Tetapi 
saya tidak tahu. Apakah perbedaan itu ada artinya?” 

”Ya,” kata Miss Marple sambil berpikir. “Saya pikir 
begitu. Itu merupakan petunjuk yang samar-samar, ten- 
tunya, tetapi saya yakin itu adalah suatu petunjuk. Ya, 
saya kira amat besar perbedaannya...” 
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BAB XX 


Miss Marple Hilang 


I 


BARU-BARU ini tukang pos telah diberi perintah un- 
tuk mengantarkan surat-surat di Chipping Cleghorn 
bukan saja pada pagi hari melainkan juga pada sore hari, 
yang mana membuatnya amat mendongkol, 

Pada sore ini, dia meninggalkan tiga surat di Little 
Paddocks tepat pada pukul lima kurang sepuluh menit. 

Satu dialamatkan kepada Phillipa Haymes dengan 
gaya tulisan seorang anak sekolah: yang dua lainnya ada- 
lah untuk Miss Blacklock. Dia membukanya sementara 
dia bersama Phillipa duduk di meja teh. Hujan deras 
telah memberi kesempatan bagi Phillipa untuk mening- 
galkan Dayas Hall lebih pagi hari ini karena dia telah 
menutup rumah kaca itu, dan tidak ada hal lain yang 
dapat dikerjakannya. 

Miss Blacklock merobek sampul surat yang pertama, 
yang mana ternyata tagihan untuk biaya perbaikan ketel 
dapur. Dia mendengus jengkel. 

”Tarif Dymond keterlaluan—amat keterlaluan. 

Na- 

mun begitu, aku kira orang-orang lain juga tidak lebih 
baik.” Dibukanya surat yang kedua, yang ditulis dengan 
tulisan yang belum dikenalnya. 
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Sepupuku Letitia yang baik (bunyinya), 

Saya harap Anda tidak keberatan seandainya saya 
da- 
tang hari Selasa? Saya telah menyurati Patrick dua 
hari 
yang lalu tetapi dia tidak membalasnya. Jadi saya 
anggap 
tidak ada kesulitan. Ibu akan ke Inggris bulan depan 
dan 
ingin bertemu Anda pada waktu itu. 

Kereta api saya akan tiba di Chipping Cleghorn 
pukul 
6.15, apakah itu tidak merepotkan? 


Salam, 


Julia Simmons 


Miss Blacklock membaca surat itu satu kali dengan 
keheranan, kemudian dengan kegeraman. Dia meman- 
dang Phillipa yang sedang tersenyum membaca surat 
anaknya. 

” Apakah Julia dan Patrick sudah kembali?” 

”Ya, mereka masuk persis setelah aku. Mereka naik 
ke loteng untuk mengganti pakaian. Mereka basah se- 
mua.” 

”Kau tidak keberatan memanggilkan mereka?” 

”Tidak, tentu saja.” 

”Tunggu sebentar—aku ingin kau membaca ini.” 

Dia mengulurkan surat yang diterimanya ke tangan 
Phillipa. 

Phillipa membacanya lalu termenung. ”Aku tidak 
paham... 

”Aku juga.... Aku kira sudah waktunya aku harus 
memahaminya. Panggilkan Patrick dan Julia, Phillipa.” 


Phillipa berteriak dari kaki tangga. 
2 Daan Te AKA ra PA aa Ba Tenan 2 


Patrick datang berlarian menuruni anak tangga dan 
memasuki ruangan. 

”Kau jangan pergi, Phillipa,” kata Miss Blacklock. 

”Halo, Bibi Letty,” kata Patrick gembira. "Mencari 
aku?” 

”Ya. Barangkali kau mau menjelaskan ini kepadaku.” 

Wajah Patrick mengungkapkan rasa putus asanya 
yang tampak lucu sementara ia membaca. 

”Aku sudah bermaksud menelegramnya! Tolol benar 
aku!” 

”Jadi surat ini datang dari adikmu Julia?” 

”Ya—ya, betul.” 

Miss Blacklock berkata dengan geram, 

"Kalau begitu, kalau aku boleh bertanya, siapakah 
wa- 
nita muda yang kaubawa kemari sebagai Julia 
Simmons, 
dan yang diperkenalkan kepadaku sebagai adikmu dan 
keponakanku?” 

”Eh—begini—Bibi Letty—sebenarnya peristiwa 
ini—aku bisa menjelaskannya semua—aku tahu seha- 
rusnya aku tidak berbuat begini—tetapi tadinya aku 
anggap ini lebih mirip lelucon daripada maksud lain- 
lainnya. Kalau boleh aku jelaskan...” 

”Aku memang sedang menunggumu untuk menje- 
laskannya. Siapakah wanita muda itu?” 

”Nah, aku bertemu dengannya di suatu pesta tak 
lama setelah aku bebas dari dinas militer. Kami berbi- 
cara dan aku katakan bahwa aku sedang menuju kemari 
dan kemudian—nah, kami berpikir, kalau dia kubawa 
kemari, tentunya akan menyenangkan... Bibi tahu, 
Julia—Julia yang tulen, sedang berkeras ingin main 
sandiwara, dan Ibu berjingkrak-jingkrak mengetahui 
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rencananya—tetapi Julia memperoleh kesempatan un- 
tuk bergabung dengan suatu perkumpulan pemain pen- 
tas di Perth sana, dan dia berpikir dia ingin menco- 
banya—tetapi dia kira dia bisa menenteramkan Ibu de- 
ngan membiarkan Ibu berpikir bahwa dia sedang belajar 
menjadi apoteker di sini bersama aku, seperti seorang 
gadis yang baik.” 

”Aku masih ingin tahu siapa wanita satunya itu.” 

Patrick menoleh dengan lega ketika Julia, tenang 
dan dingin, memasuki ruangan. 

”Rahasianya sudah terbongkar,” kata Patrick. 

Julia mengangkat alisnya. Lalu, masih tenang, dia 
maju dan duduk. 

”Oke,” katanya. "Mau diapakan? Aku kira kau ma- 
rah?” dia memperhatikan wajah Miss Blacklock dengan 
saksama dan tenang. "aku juga marah, kalau aku ini 
kau.” 

"Siapa kau?” 

Julia menarik napas. 

”Aku kira saatnya telah tiba bagiku untuk membuat 
pengakuan yang sejujurnya. Begini ceritanya. Aku ada- 
lah setengah bagian dari kombinasi Pip dan Emma. 
Tepatnya, namaku adalah Emma Jocelyn Stamfordis— 
hanya saja Ayah kemudian menanggalkan nama Stam- 
fordis dan aku kira kemudian digantinya menjadi De 
Courcy. 

”Ayah dan ibuku, aku ceritakan, berpisah sekitar ti- 
ga tahun setelah kelahiran Pip dan aku. Masing-ma- 
sing mengambil jalannya sendiri. Kami juga dibagi. Aku 
adalah jatah Ayah. Sebagai orangtua, dia tidak ideal, 
meskipun cukup menyenangkan. Aku dididik di biara- 
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biara dari waktu ke waktu—pada saat Ayah tidak pu- 
nya uang, atau bersiap-siap akan melaksanakan tran- 
saksi yang curang. Biasanya dia selalu membayar se- 
mester pertama dengan gaya orang kaya, kemudian 
dia menghilang dan meninggalkan aku di tangan para 
biarawati selama satu atau dua tahun. Di antara wak- 
tu-waktu ini, dia dan aku menikmati saat yang menye- 
nangkan, bergerak di lingkungan kosmopolitan. Te- 
tapi, perang kemudian memisahkan kami sama sekali. 
Aku tidak tahu apa yang terjadi padanya. Aku sendiri 
memperoleh pengalaman yang cukup banyak. Aku per- 
nah selama masa yang singkat bergabung dengan ge- 
rakan bawah tanah Prancis. Amat menarik. Untuk 
menyingkat cerita, aku mendarat di London dan mu- 
lai memikirkan masa depanku. Aku tahu, kakak Ibu 
yang pernah bertengkar ramai dengannya, telah mati 
sebagai jutawan. Aku mencari tahu tentang surat wa- 
siatnya untuk melihat kalau-kalau aku kebagian apa- 
apa. Tidak ada—tidak langsung, maksudku. Aku me- 
nyelidiki sedikit mengenai jandanya—rupanya dia su- 
dah tidak beres dan selalu berada di bawah pengaruh 
obat bius dan mati pelan-pelan. Terus terang saja, tam- 
paknya kaulah andalanku yang paling baik. Dari pe- 
nyelidikanku, aku tahu bahwa kau akan memperoleh 
banyak uang, dan kelihatannya kau tidak mempunyai 
orang untuk disayang. Aku berterus terang sekarang. 
Aku pikir, jika aku bisa berkenalan denganmu secara 
baik, dan jika kau menyukai aku—nah, toh kondisi su- 
dah banyak berubah sejak kematian Paman Randall, 
bukan? Maksudku, uang apa pun yang pernah kami 
miliki sudah tersapu habis dalam kekalutan di Eropa. 
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Aku pikir kau mungkin bisa mengasihani seorang gadis 
yatim piatu yang sebatang kara di dunia ini, dan barang- 
kali kau akan memberinya suatu tunjangan kecil.” 

”Oh, begitu pikiranmu?” tanya Miss Blacklock ge- 
ram. 

”Ya. Tentu saja, waktu itu aku belum mengenal- 
mu... aku bayangkan aku harus mengadakan pende- 
katan yang dramatis, dengan air mata.... Lalu, secara 
kebetulan sekali, aku bertemu Patrick di sini—dan dia 
ternyata keponakanmu atau sepupumu, atau apa. Itu 
tampaknya seperti kesempatan yang bagus sekali bagiku. 
Aku tubruk Patrick dan dia jatuh hati kepadaku, yang 
mana amat memuaskan aku. Julia yang tulen sedang 
tergila-gila dengan keinginannya naik pentas, dan aku 
kemudian berhasil meyakinkannya bahwa sudah men- 
jadi kewajibannya terhadap seni, dia harus tinggal di 
Perth dan belajar menjadi Sarah Bernhardt kedua. 

”Kau jangan terlalu menyalahkan Patrick. Dia me- 
ngasihani aku yang sebatang kara di dunia ini—dan dia 
kemudian berpikir bahwa membawaku kemari sebagai 
adiknya adalah ide yang amat baik.” 

”Dan dia juga setuju dengan serentetan kebohongan 
yang kauceritakan kepada polisi?” 

”Kasihanilah, Letty. Tidakkah kau mengerti bah- 
wa pada waktu terjadi penodongan konyol itu—atau 
setelah terjadinya—aku mulai merasa bahwa aku 
terjepit? Kita harus mengakuinya bahwa aku mempu- 
nyai motif yang amat tepat untuk membunuhmu. Seka- 
rang kau hanya bisa memercayai kata-kataku saja bahwa 
bukan aku yang mencoba melakukannya. Kau tidak bisa 
mengharapkan aku mengakui semua ini dan melibatkan 
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diriku sendiri, bukan? Sedangkan Patrick saja terkadang 
bisa punya pikiran jelek mengenai diriku, dan jika dia 
saja bisa demikian, apalagi yang akan dipikirkan polisi? 
Detektif Inspektur itu kelihatannya seperti orang yang 
tidak mudah percaya kepada orang. Tidak, aku pikir, 
satu-satunya yang paling baik bagiku adalah berdiam 
diri dulu, dan menyamar terus sebagai Julia, dan setelah 
akhir semester ini aku akan menghilang tanpa ribut- 
ribut. 

”Mana aku tahu si tolol Julia ini, Julia yang asli, 
akan bertengkar dengan produsernya dan meninggalkan 
semuanya gara-gara amarahnya? Dia menyurati Patrick 
dan bertanya apakah dia boleh kemari, dan si Patrick 
yang seharusnya menulisinya Jangan datang, malahan 
lupa berbuat apa-apa!” Dia memandang Patrick dengan 
jengkel. ” Tololnya tidak kepalang tanggung!” 

Dia menarik napas. 

”Kau tidak bisa membayangkan kesulitan apa yang 
aku alami di Milchester! Aku sama sekali tidak pernah 
datang ke rumah sakit. Tetapi, harus ada tempat yang 
bi- 
sa kudatangi. Berjam-jam aku lewatkan di bioskop meli- 
hat film jelek yang sama berulang-ulang.” 

”Pip dan Emma, gumam Miss Blacklock. “Aku 
ti- 
dak pernah percaya bahwa mereka betul-betul ada, 
mes- 
kipun aku sudah mendengar apa yang dikatakan Pak 
Inspektur....” 

Dia mengawasi Julia dengan pandangan menyelidik. 

”Kau Emma,” katanya. "Mana Pip?” 

Mata Julia yang jernih dan tidak berdosa, menyam- 
but tatapannya. 

”Aku tidak tahu,” katanya. "Aku tidak punya ba- 


yangan.” 
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”Aku kira kau berbohong, Julia. Kapan kau melihat 
pemuda itu terakhir kali?” 

Apakah ada keraguan sejenak sebelum Julia menja- 
wab? 

Dia berkata dengan jelas dan tegas, 

”Aku tidak melihatnya lagi semenjak kami berdua 
berumur tiga tahun—waktu ibuku membawanya pergi. 
Aku tidak melihat dia maupun Ibu lagi. Aku tidak tahu 
mereka berada di mana.” 

”Dan itulah semua yang bisa kauceritakan?” 

Julia menghela napas. 

”Aku bisa menambahkan bahwa aku menyesal. Te- 
tapi itu tidak keluar dari hatiku; karena seandainya aku 
bisa mengulangi sejarah, aku akan melakukan yang sa- 
ma lagi—tentu saja tidak, jika sebelumnya aku sudah 
mengetahui bakal terjadi persoalan pembunuhan ini.” 

“Julia,” kata Miss Blacklock. "Aku tetap memang- 
gilmu demikian karena aku sudah terbiasa. Kau pernah 
bersama gerakan bawah tanah Prancis, katamu?” 

”Ya. Selama delapan belas bulan.” 

”Kalau begitu, tentunya kau bisa menembak?” 

Lagi-lagi mata biru yang dingin itu menyambut 
pandangannya. 

”Tentu saja aku bisa menembak. Aku penembak 
kelas satu. Aku tidak menembakmu, Letitia Blacklock, 
meskipun aku tidak dapat membuktikannya. Tetapi, 
aku bisa mengatakan ini, jika aku yang telah menem- 
bakmu, aku tidak mungkin meleset.” 
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II 


Suara mobil menghampiri pintu memecahkan ketegang- 
an pada saat itu. 

”Siapa gerangan di luar?” tanya Miss Blacklock. 

Mitzi menonjokan kepalanya. Matanya terbelalak. 

”Polisi itu, dia datang lagi,” katanya. ”Ini namanya 
pengejaran! Mengapa mereka tidak membiarkan kita 
sendiri? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini. Saya 
akan menyurati Perdana Menteri. Saya akan menyurati 
Raja Anda.” 

Tangan Craddock dengan tegas meskipun tidak ka- 
sar, mendorongnya ke samping. Dia masuk dengan bi- 
bir yang geram sekali sehingga mereka semua meman- 
dangnya dengan waswas. Ini adalah Inspektur Craddock 
yang baru. 

Dia berkata dengan tegas, 

”Miss Murgatroyd telah terbunuh. Dia dicekik—ku- 
rang dari sejam yang lalu.” Matanya menyisihkan Julia. 
”Anda—Miss Simmons—ke mana saja Anda seharian?” 

Julia menjawab dengan hati-hati. 

”Di Milchester. Saya baru datang.” 

”Dan Anda?” Matanya beralih ke Patrick. 

“Ya,” 

“Apakah kalian berdua pulang bersama-sama?” 

”Ya—ya, betul,” kata Patrick. 

”Tidak,” kata Julia. "Percuma, Patrick. Bohong ma- 
cam begitu mudah diketahui. Orang-orang bisa menge- 
nal kita dengan baik. Saya pulang dengan bus yang lebih 
dulu, Inspektur—yang tiba di sini pukul empat.” 

”Lalu apa yang Anda perbuat?” 

”Saya pergi jalan-jalan.” 
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”Ke arah Boulders?” 

”Tidak. Saya menyeberangi padang.” 

Craddock memandangnya dalam-dalam. Julia, mu- 
kanya pucat, bibirnya tegang, memandangnya kembali. 

Sebelum ada yang sempat bicara, telepon berdering. 

Miss Blacklock memandang Craddock dengan pan- 
dangan bertanya, mengangkat tangkai pesawat. 

”Ya. Siapa? Oh, Bunch. Apa? Tidak. Tidak, dia tidak 
ada. Saya tidak tahu.... Ya, dia di sini sekarang.” 

Diturunkannya tangkai pesawat dan berkata, 

”Mrs. Harmon ingin berbicara dengan Anda, Ins- 
pektur. Miss Marple belum pulang ke rumahnya dan 
Mrs. Harmon menguatirkannya.” 

Craddock maju dua langkah ke depan dan menya- 
hut gagang pesawat. 

”Craddock di sini.” 

”Saya kuatir, Inspektur,” Suara Bunch terdengar ber- 
getar seperti suara anak kecil. "Bibi Jane entah berada di 
mana—dan saya tidak tahu dia ke mana. Dan mereka 
mengatakan bahwa Miss Murgatroyd telah dibunuh. 
Apakah betul?” 

”Ya, betul, Mrs. Harmon. Miss Marple berada di sa- 
na bersama Miss Hinchliffe ketika mereka menemukan 
jenazahnya.” 

”Oh, jadi di situ dia,” Bunch terdengar lega. 

”Tidak—tidak, dia tidak di sana sekarang. Dia telah 
meninggalkan tempat itu—coba saya hitung—kira-kira 
setengah jam yang lalu. Dia belum pulang?” 

”Belum—dia belum pulang. Dari sana cuma sepu- 
luh menit berjalan kaki. Di mana gerangan dia?” 

”Barangkali dia pergi bertandang ke salah satu te- 
tangga Anda.” 
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”Sudah saya telepon mereka—semuanya. Dia 
tidak 
di sana saya kuatir, Inspektur.” 

”Saya juga,” pikir Craddock. 

Katanya cepat-cepat, 

”Saya segera ke tempat Anda—sekarang juga.” 

”Ya, cepatlah—ada sehelai kertas di sini. Dia me- 
nulisnya sebelum dia keluar. Saya tidak tahu apakah ini 
ada maknanya.... Kelihatannya hanya catatan yang sim- 
pang siur.” 

Craddock meletakkan tangkai pesawat. 

Miss Blacklock berkata dengan nada kuatir. 

”Apakah telah terjadi sesuatu pada Miss Marple? 
Oh, saya harap tidak.” 

”Saya pun mengharapkan tidak.” Bibir Craddock ge- 
ram. 

”Dia begitu tua—dan renta.” 

”Saya tahu.” 

Miss Blacklock yang berdiri dengan tangannya me- 
megangi kalung mutiaranya, berkata dengan suara yang 
serak, 

”Tambah lama tambah buruk. Siapa yang melaku- 
kan ini tentunya gila, Inspektur—betul-betul gila....” 

”Saya kurang sependapat.” 

Kalung mutiara Miss Blacklock yang melilit di leher- 
nya patah karena tekanan jari-jarinya yang tegang. Bu- 
tiran-butiran putih yang halus itu berserakan di seluruh 
ruangan. 

Letitia berteriak dengan suara cemas. 

”Mutiaraku—mutiaraku...” Kesedihan dalam 
sua- 
ranya begitu dalam sehingga mereka semua meman- 
dangnya dengan tercengang. Dia berputar, tangannya 
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memegangi lehernya, lalu berlari terisak-isak ke luar dari 
ruangan. 

Phillipa mulai memunguti mutiara-mutiara itu. 

”Saya belum pernah melihatnya begitu tersentuh,” 
katanya. "Tentu saja, dia selalu memakainya. Apakah ini 
mungkin pemberian seseorang yang khusus kepadanya? 
Randall Goedler, barangkali?” 

”Mungkin,” kata Inspektur perlahan. 

”Ini bukan—tidak mungkin—mutiara asli?” 
Phillipa 
bertanya dari tempatnya berlutut sambil mengumpul- 
kan mutiara-mutiara itu. 

Craddock mengambil sebutir dan masih sempat 
menahan apa yang hampir dikatakannya dengan nada 
mengejek, ”Asli? Tentu saja bukan!” 

Tetapi, mungkinkah mutiara-mutiara ini asli? 

Ukurannya begitu besar, begitu halus, begitu putih, 
sehingga kepalsuannya begitu menyolok, tetapi tiba-tiba 
Craddock teringat suatu kasus di mana seuntai mutiara 
asli telah dibeli dengan harga yang murah sekali dari se- 
buah toko gadai. 

Letitia Blacklock telah menegaskan bahwa di dalam 
rumah ini tidak ada perhiasan yang berharga. Jika mu- 
tiara ini kebetulan asli, nilainya tentu mahal sekali. Dan 
jika Randall Goedler yang telah memberikan itu kepa- 
danya—maka nilainya bisa saja setinggi langit. 

Kelihatannya seperti palsu—pasti palsu—tetapi 
ka- 
lau asli? 

Mengapa tidak? Barangkali dia sendiri tidak me- 
nyadari nilainya. Atau mungkin dia ingin melindungi 
hartanya dengan memperlakukannya seperti perhiasaan 
murah yang paling-paling hanya berharga beberapa 
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guinea. Berapa nilainya kalau asli? Tinggi sekali.... 
Cu- 
kup berharga untuk dijadikan motif 
pembunuhan—ka- 
lau ada orang yang mengetahuinya. 

Craddock tersentak dari lamunannya dan kembali 
ke masalah yang sedang dihadapinya. Miss Marple telah 
menghilang. Dia harus pergi ke rumah Pak Pendeta. 


III 


Dia mendapatkan Bunch dan suaminya menunggu ke- 
datangannya. Wajah mereka waswas dan tegang. 

”Dia belum kembali,” kata Bunch. 

”Apakah dia mengatakan akan kembali ketika me- 
ninggalkan Boulders?” tanya Julian. 

”Dia tidak mengatakan demikian,” kata Craddock 
perlahan, membawa pikirannya kembali ke saat terakhir 
dia melihat Jane Marple. 

Craddock teringat pada kegemaran bibir Miss Mar- 
ple dan ketajaman sinar dingin yang memancar dari ma- 
tanya yang biru, yang biasanya begitu lembut. 

Kegemaran, suatu keputusan yang bulat... untuk 
melakukan apa? Untuk pergi ke mana? 

”Dia sedang berbicara dengan Sersan Fletcher, ter- 
akhir kali saya melihatnya,” katanya, ”persis di pintu 
gerbang. Kemudian dia keluar. Saya pikir dia langsung 
pulang kemari. Sebetulnya saya ingin mengantarnya 
dengan mobil—tetapi masih begitu banyak yang ha- 
rus saya kerjakan, dan dia sudah menyelinap per- 
gi. Barangkali Fletcher mengetahui sesuatu! Di mana 
Fletcher?” 


Tetapi setelah Craddock menelepon Boulders, rupa- 
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nya Sersan Fletcher sudah tidak ditemukan di sana dan 
tidak meninggalkan pesan ke mana perginya. Kemung- 
kinan dia kembali ke Milchester karena suatu alasan. 

Pak Inspektur menelepon ke Markas di Minchester, 
tetapi tidak ada yang mengetahui berita tentang Flet- 
cher. 

Kemudian Craddock berpaling kepada Bunch kare- 
na dia teringat apa yang tadi dikatakannya di telepon. 

”Mana kertas itu? Kata Anda, Miss Marple telah me- 
nulis sesuatu di atas sehelai kertas. 

Bunch mengambilkannya. Dibukanya kertas itu 
dan dibacanya. Bunch membaca dari balik bahunya dan 
mengeja tulisan yang sulit dibaca itu karena ditulis oleh 
tangan yang gemetar, 

Lampu. 

Lalu di bawahnya kata ” Bunga ciolet”. 

Setelah itu satu spasi: 

Di mana botol aspirin itu? 

Hal berikutnya yang ada di daftar ini lebih sulit di- 
baca. ” Mati yang Nikmat,” Bunch membaca. ”Itu 
kue 
Mitzi.” 

” Mencari keterangan,” baca Craddock. 

”Keterangan? Tentang apa? Apa ini? Penderitaan 

yang 
menyedihkan ditanggung dengan tabah.... Apa sih?” 

” Yodium,” baca Inspektur. ” Mutiara. Ah, Mutiara!” 

”Lalu Lotty—bukan, Letty. Huruf e-nya 
kelihatan 
seperti o lalu Bern. Dan apa ini? Pensiun Hari Tua....” 

Mereka saling berpandangan dengan terheran-heran. 

Craddock mengulanginya dengan cepat, 

”Lampu. Bunga Violet. Di mana botol aspirin itu? 
Mati yang nikmat. Mencari keterangan. Penderitaan 
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yang menyedihkan ditanggung dengan tabah. Yodium. 
Mutiara. Letty. Bern. Pensiun hari tua.” 

Bunch bertanya, "Apakah ada artinya? Arti apa pun? 
Saya tidak melihat hubungannya.” 

Craddock berkata perlahan, "Saya cuma ada sedikit 
bayangan—tetapi saya tidak mengerti. Aneh dia telah 
mencantumkan mutiara-mutiara itu.” 

”Kenapa mutiaranya? Apa maksudnya?” 

”Apakah Miss Blacklock selalu mengenakan ketiga 
baris kalung mutiara itu?” 

”Ya. Terkadang kami menertawakannya. Kelihatan 
begitu mencolok palsunya, bukan? Tetapi saya kira dia 
menganggapnya mode.” 

”Mungkin ada alasan yang lain,” kata Craddock per- 
lahan. 

”Maksud Anda itu mutiara tulen? Ah, tidak 
mung- 
kin!” 

”Berapa kali Anda pernah melihat mutiara asli yang 
sebesar itu, Mrs. Harmon?” 

”Kelihatannya seperti kaca.” 

Craddock mengangkat bahunya. 

”Pokoknya sekarang itu tidak menjadi soal. Miss 
Marple-lah yang menjadi soal sekarang. Kita harus men- 
carinya.” 

Mereka harus mencarinya sebelum terlambat—teta- 
pi apakah mungkin sekarang sudah terlambat? Kata-ka- 
ta yang ditulis dengan pensil itu menunjukkan bahwa 
Miss Marple telah menemukan jejak.... Tetapi itu ber- 
bahaya—amat berbahaya. Dan di manakah gerangan si 
Fletcher? 


Craddock meninggalkan rumah Pak Pendeta dan 
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berjalan ke mobilnya. Mencari—itulah yang bisa dilaku- 
kannya—mencari. 

Suatu suara memanggilnya dari balik daun-daunan 
yang sedang menitikkan air hujan. 

”Pak!” kata Sersan Fletcher mendesak. ”Pak!...” 
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BAB XXI 


Tiga Wanita 


MAKAN malam sudah selesai di Little Paddocks. Suasa- 
nanya kaku dan sepi. 

Patrick, yang menyadari dirinya telah kehilangan pa- 
mor, berusaha mengadakan percakapan sedikit-sedikit— 
dan usahanya tidak mendapat penerimaan yang baik. 
Phillipa Haymes terbenam dalam lamunannya. Miss 
Blacklock sendiri telah berhenti berusaha menampilkan 
sikap riangnya yang normal. Dia telah mengganti pa- 
kaiannya, dan turun dengan mengenakan kalung 
cameo- 
nya, tetapi untuk pertama kali ini tampak ada ketakutan 
dari sorot matanya yang berbayang-bayang hitam. Se- 
cara tidak sadar, tangannya yang gemetaran telah meng- 
ungkapkan perasaannya. 

Hanya Julia sendiri yang tetap bersikap acuh tak 
acuh sepanjang malam. 

"Maafkan, Letty,” katanya. "Aku tidak bisa menge- 
masi barangku dan meninggalkan tempat ini. Aku kira 
polisi tidak akan mengizinkannya. Tetapi aku kira, aku 
tidak akan mencemarkan rumahmu—atau apa pun is- 
tilah tepatnya—terlalu lama. Inspektur Craddock ten- 
tunya akan kemari membawa borgolnya untuk mena- 
han aku. Malahan aku heran, mengapa sampai sekarang 
ini dia masih belum melakukannya.” 
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”Dia sedang mencari wanita tua itu—Miss Marple,” 
kata Miss Blacklock. 

”Apakah kaukira dia juga terbunuh?” tanya Patrick 
merasa sombong. 

Phillipa kembali dari kepasifannya dan berkata, 

”Hinch tidak akan membunuh Murgatroyd.” 

Patrick merasa perlu memulai suatu perdebatan. 

”Bisa saja kalau Murgatroyd secara tidak disengaja 
telah mendapatkan sesuatu yang menunjukkan bahwa 
dia—Hinch—adalah penjahatnya.” 

”Toh, Hinch berada di stasiun pada waktu Murga- 
troyd dibunuh.” 

”Dia bisa membunuhnya sebelum dia berangkat.” 

Letitia Blacklock mengejutkan mereka semua de- 
ngan tiba-tiba berteriak, 

”Pembunuhan—pembunuhan—pembunuhan—! 
Ti- 
dakkah kalian bisa bicara soal lain? Aku ketakutan, 
tid- 
akkah kalian mengerti? Aku ketakutan. Tadinya tidak. 
Aku kira aku bisa melindungi diriku sendiri.... Tetapi 
apa yang dapat kaulakukan menghadapi seorang pem- 
bunuh yang menunggu—dan mengawasi—dan menan- 
tikan kesempatannya! Ya Tuhan!” 

Dia menjatuhkan kepalanya ke dalam tangannya. 
Sejenak kemudian dia menengadah dan minta maaf de- 
ngan kaku. 

”Maafkan. Aku—aku kehilangan kontrol.” 

”Tidak apa-apa, Bibi Letty,” kata Patrick hangat. 
”Aku yang akan menjagamu.” 

”Kau?” Itulah satu-satunya yang keluar dari mulut 
Letitia Blacklock, tetapi kekecewaan di balik kata itu 
hampir seperti suatu tuduhan. 
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Itu semua terjadi sebelum makan malam, ketika 
Mitzi masuk dan mengalihkan perhatian mereka dengan 
pernyataannya bahwa dia tidak akan memasak hidangan 
malam. 

”Saya tidak mau melakukan apa-apa lagi di rumah 
ini. Saya akan masuk kamar dan mengunci diri. Saya 
akan tinggal di sana sampai fajar. Saya takut—orang- 
orang terbunuh—itu Miss Murgatroyd dengan wajah 
khas Inggrisnya yang tolol—siapa yang mau membu- 
nuhnya? Hanya seorang maniak! Jadi memang ada 
se- 
orang maniak yang berkeliaran! Dan seorang maniak 
tidak peduli siapa yang dibunuhnya. Tetapi saya, 
saya 
tidak mau dibunuh. Di dapur ada bayangan-bayang- 
an—dan saya mendengar suara—saya kira ada orang di 
luar, di halaman, dan saya pikir saya melihat suatu ba- 
yangan dekat pintu lemari piring, dan kemudian saya 
dengar langkah kaki. Maka sekarang saya pergi ke ka- 
mar saya dan saya kunci pintu dan barangkali bahkan 
akan menempatkan lemari bufet di depan pintu. Dan 
besok saya akan mengatakan kepada polisi yang kejam 
itu bahwa saya akan pergi dari sini. Dan jika dia tidak 
mengizinkan, saya akan berkata, “Saya akan berteriak, 
dan berteriak, dan berteriak sampai Anda harus meng- 
izinkan saya pergi!” 

Semua orang yang masih ingat jelas apa yang dapat 
dicapai Mitzi dengan teriakannya, bergidik mendengar 
ancaman itu. 

”Jadi saya ke kamar,” kata Mitzi sekali lagi untuk 
menjelaskan tujuannya. Dengan gerakan yang simbolis 
dia menanggalkan celemeknya. ”Selamat malam, Miss 


Blacklock. Barangkali besok pagi Anda sudah tidak ber- 
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nyawa lagi. Jadi, seandainya begitu, saya ucapkan sela- 
mat berpisah.” 

Dia segera mengundurkan diri, menghilang di balik 
pintu yang seperti biasanya menutup dengan suara de- 
siran yang halus. 

Julia bangkit. 

”Aku siapkan makan malam,” katanya dengan san- 
tai. "Suatu perkembangan yang cukup baik—supaya ka- 
lian tidak terlalu canggung—daripada aku harus duduk 
makan bersama dengan kalian. Patrick (karena dia telah 
mengangkat dirinya sebagai pelindungmu, Bibi Letty) 
sebaiknya mencoba setiap masakan terlebih dahulu. Aku 
tidak mau dituduh meracunimu di atas segala tuduhan 
yang lain.” 

Maka Julia yang memasak dan menghidangkan san- 
tapan yang betul-betul enak. 

Phillipa keluar ke dapur menawarkan diri untuk 
membantu, tetapi Julia mengatakan dengan tegas bahwa 
dia tidak perlu dibantu. 

“Julia, ada sesuatu yang ingin aku katakan....” 

”Ini bukan saatnya untuk tukar-menukar rahasia re- 
maja,” kata Julia tegas. "Kembalilah ke ruangan makan, 
Phillipa.” 

Sekarang makan malam sudah selesai dan mereka 
sedang duduk di kamar tamu. Kopi terletak di atas meja 
kecil dekat perapian—dan tidak ada orang yang punya 
bahan percakapan. Mereka sedang menanti—itu saja. 

Pada pukul 8.30 Inspektur Craddock menelepon. 

”Saya akan ke tempat Anda seperempat jam lagi,” 
katanya. ”Saya membawa Kolonel dan Mrs. Easter- 
brook, dan Mrs. Swettenham dengan putranya.” 
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”Tetapi, sesungguhnya, Inspektur... saya tidak sang- 
gup menerima tamu malam ini...” 

Suara Miss Blacklock memberikan kesan seakan- 
akan dia sudah di ambang batas ketahanannya. 

”Saya tahu perasaan Anda, Miss Blacklock. Maaf- 
kan. Tetapi ini penting.” 

”Apakah Anda—telah menemukan Miss Marple?” 

”Belum,” kata Inspektur, lalu memutuskan perca- 
kapan. 

Julia mengangkat baki kopi ke dapur di mana de- 
ngan tercengang ia mendapati Mitzi sedang memandang 
piring-piring kotor yang tertumpuk di tempat cucian. 

Mitzi melontarkan serentetan kata. 

”Lihat! Apa yang Anda kerjakan di dapur saya! Wa- 
jan itu—hanya, hanya saya pakai untuk mendadar 
telur. 

Dan Anda, Anda pakai untuk apa?” 

”Menggoreng bawang.” 

”Rusak—rusak. Sekarang harus dicuci padahal 

tidak 
pernah—-tridak pernah saya cuci wajan telur dadar 
saya. 
Saya menggosoknya dengan hati-hati memakai kertas 
koran yang berminyak, itu saja. Dan wajan itu, yang 
telah Anda pakai—itu, saya hanya memakainya untuk 
susu—” 

”Nah, saya tidak tahu wajan mana yang kaupakai 
untuk apa,” kata Julia jengkel. "Kau yang memutuskan 
untuk pergi tidur dan mengapa sekarang kau memutus- 
kan untuk turun lagi, saya tidak mengerti. Pergilah dan 
biarkan saya mencuci semuanya dengan tenang.” 

”Tidak. Saya tidak mengizinkan Anda memakai da- 
pur saya.” 

”Oh, Mitzi, kau ini betul-betul menjengkelkan!” 
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Julia keluar dari dapur dengan marah, dan pada saat 
itu bel pintu berbunyi. 

”Saya tidak mau pergi ke pintu,” teriak Mitzi dari 
dapur. Julia menggunakan suatu makian Eropa yang ka- 
sar dan pergi ke pintu depan, 

Ternyata Miss Hinchliffe. 

”Malam,” katanya dengan suara yang parau. ”Maaf- 
kan menerombol kemari. Pak Inspektur sudah menele- 
pon, bukan?” 

”Dia tidak mengatakan bahwa Anda juga akan ke- 
mari,” kata Julia mendahuluinya ke kamar tamu. 

”Dia berkata saya tidak perlu datang kecuali bila sa- 
ya mau,” kata Miss Hinchliffe. "Tetapi saya memang 
mau.” 

Tidak ada yang menyampaikan belasungkawa kepa- 
da Miss Hinchliffe, atau menyinggung kematian Miss 
Murgatroyd. Wajah kasar wanita yang aktif ini meng- 
ungkapkan ceritanya sendiri, yang akan membuat kata- 
kata penghiburan tidak pada tempatnya. 

”Nyalakan semua lampu,” kata Miss Blacklock. 
”Dan masukkan lebih banyak batu bara ke dalam pera- 
pian. Saya kedinginan—amat kedinginan. Mari duduk 
dekat api, Miss Hinchliffe. Kata Pak Inspektur dia akan 
tiba di sini seperempat jam lagi. Sekarang sudah hampir 
waktunya.” 

”Mitzi sudah turun lagi,” kata Julia. 

”Oh, ya? Kadang-kadang aku pikir dia gila—betul 
gila. Tetapi barangkali kita semua juga gila.” 

”Saya jengkel mendengar kata-kata ini bahwa se- 
mua orang yang berbuat kejahatan itu gila,” kata Miss 
Hinchliffe keras. "Justru dia adalah orang yang amat wa- 
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ras dan pandai—itulah pendapat saya tentang seorang 
penjahat!” 

Di luar terdengar suara mobil dan tak lama kemu- 
dian Craddock masuk dengan Kolonel dan Mrs. 
Easterbrook, serta Edmund dan Mrs. Swettenham. 

Anehnya mereka semua telah berubah jinak. 

Kolonel Easterbrook berbicara dengan suara yang 
hanya merupakan gema suaranya yang normal. 

”Ha! Api yang bagus.” 

Mrs. Easterbrook tidak mau menanggalkan baju 
bulunya dan duduk dekat suaminya. Wajahnya yang 
biasanya manis dan agak hambar sekrang tampak se- 
perti muka musang yang lancip. Edmund kelihatan 
sedang marah dan mencemberuti semua orang. Mrs. 
Swettenham berusaha sedapatnya untuk berbicara, te- 
tapi malahan membuat dirinya seperti tontonan yang 
tidak lucu. 

"Keadaan yang buruk, bukan?” katanya memulai 
pembicaraan. "Maksud saya, segalanya. Dan memang, 
lebih sedikit yang dikatakan lebih baik. Karena kita ti- 
dak tahu siapa berikutnya—seperti penyakit sampar. 
Miss Blacklock yang baik, tidakkah sebaiknya Anda se- 
diakan sedikit brendi? Meskipun hanya setengah gelas 
anggur saja? Saya selalu berpendapat bahwa tidak ada 
yang dapat mengalahkan brendi—penenang yang amat 
bagus. Kelihatannya kami semua begitu tidak sopan, 
menerombol kemari, tetapi Inspektur Craddock yang 
memaksa kami datang. Dan tampaknya begitu gawat— 
dia belum ditemukan, Anda tahu? Nenek tua yang ma- 
lang itu, maksudku. Bunch Harmon sudah hampir se- 
newen. Tidak ada yang tahu ke mana perginya padahal 
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dia seharusnya sudah pulang. Dia tidak ke tempat kami. 
Saya sama sekali tidak melihatnya hari ini. Dan saya 
tentunya bisa tahu seandainya dia memang datang 
ke 

rumah karena saya berada di kamar tamu—di belakang, 
dan Anda tahu, Edmund berada di kamar bacanya, me- 
nulis—dan itu di depan—jadi seandainya dia datang 
dari arah mana pun, kami tentu akan melihatnya. 
Dan, 

oh, saya betul-betul berharap nenek tua yang manis itu 
tidak tertimpa apa-apa—masih lengkap pancaindranya, 
dan lain-lain.” 

”Bu,” kata Edmund dengan suara yang amat mende- 
rita, ”tidak dapatkah Ibu menutup mulut?” 

”Pasti, Sayang. Aku tidak akan mengucapkan sepa- 
tah kata pun,” kata Mrs. Swettenham dan dia duduk di 
sofa di samping Julia. 

Inspektur Craddock berdiri di dekat pintu. Mengha- 
dap kepadanya duduklah tiga orang wanita tadi hampir 
dalam satu deretan. Julia dan Mrs. Swettenham di 
sofa, 

Mrs. Easterbrook di atas lengan kursi suaminya. Crad- 
dock tidak mengaturnya demikian, tetapi keadaan ini 
cocok sekali dengan rencananya. 

Miss Blacklock dan Miss Hinchliffe sedang duduk di 
depan perapian. Edmund berdiri di dekat mereka. Phil- 
lipa berada jauh di belakang di tempat yang gelap. 

Craddock mulai tanpa pendahuluan. 

”Anda semua sudah tahu bahwa Miss Murgatroyd 
telah dibunuh,” ia mulai. ” Kami mempunyai alasan un- 
tuk menduga bahwa pembunuhnya adalah seorang wa- 
nita. Dan dengan alasan tertentu kami dapat memper- 
kecil batasan ini. Saya akan minta kepada wanita-wanita 


tertentu di sini untuk membuat pernyataan mengenai 
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apa-apa yang mereka kerjakan antara pukul empat dan 
empat lebih dua puluh menit sore hari ini. Saya telah 
menerima pernyataan dari wanita muda yang mengaku 
sebagai Miss Simmons. Saya akan memintanya untuk 
mengulangi pernyataan tersebut. Pada waktu yang sama, 
Miss Simmons, perlu saya peringatkan bahwa Anda ti- 
dak perlu menjawab jika Anda menganggap jawaban 
Anda nanti dapat mengakibatkan dakwaan atas diri An- 
da, dan segala sesuatu yang Anda katakan akan ditulis 
oleh polisi Edwards, dan akan dipakai sebagai barang 
bukti di pengadilan.” 

”Anda berkewajiban mengatakan ini, bukan?” tanya 
Julia. Wajahnya agak pucat, tetapi tenang. ”Saya ulangi, 
bahwa antara pukul empat dan empat tiga puluh, saya 
sedang berjalan-jalan di padang rumput yang turun ke 
arah sungai dekat peternakan Compton. Saya kembali 
memasuki jalan biasa dari padang rumput di tempat 
yang ada ketiga pohon Poplar itu. Sepanjang ingatan 
saya, saya tidak berjumpa dengan siapa pun. Saya tidak 
berada di dekat Boulders.” 

”Mrs. Swettenham?” 

Edmund berkata, "Apakah peringatan Anda tadi 
berlaku untuk kami semua?” 

Pak Inspektur berpaling kepadanya. 

"Tidak. Untuk sementara hanya kepada Miss 
Simmons. Saya tidak punya alasan untuk menduga 
bahwa pernyataan orang-orang lain akan mengakibat- 
kan dakwaan bagi mereka, tetapi siapa saja tentunya 
berhak didampingi pengacara dan menolak memberikan 
keterangan jika pengacaranya tidak hadir.” 

”Ah, tetapi itu kan terlalu konyol dan terlalu mem- 
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buang-buang waktu,” seru Mrs. Swettenham. ”Saya pas- 
ti dapat memberitahu Anda saya berada di mana dan 
apa yang sedang saya kerjakan pada waktu itu. Itu yang 
Anda minta, bukan? Apakah saya bisa mulai sekarang?” 

”Ya. Silakan, Mrs. Swettenham.” 

”Sekarang, coba saya ingat-ingat,” Mrs. Swettenham 
memejamkan matanya dan membukanya kembali. 
”Tentu saja saya sama sekali tidak ada hubungannya de- 
ngan pembunuhan Miss Murgatroyd. Saya yakin 
semua 
orang di sini mengetahui hal itu. Tetapi saya adalah wa- 
nita yang punya pergaulan luas, saya tahu betul bahwa 
polisi harus menanyakan semua hal yang tidak perlu 
dan mencatat jawabannya dengan teliti, karena semua 
itu adalah untuk apa yang mereka namakan “dokumen 
mereka. Begitu, kan?” Mrs. Swettenham melemparkan 
pertanyaan tersebut kepada polisi Edwards yang rajin 
menulis, dan menambahkannya dengan ramah, ”Saya 
harap saya tidak bercakap-cakap terlalu cepat untuk An- 
da?” 

Polisi Edwards, seorang penulis steno yang mahir, 
tetapi kurang dapat menguasai keadaan, menjadi merah 
telinganya dan menjawab, 

”Tidak apa-apa, Bu. Nah, barangkali kalau bisa 
sedikit lebih lambat lebih baik.” 

Mrs. Swettenham melanjutkan kisahnya dengan ja- 
rak-jarak berhenti yang nyata, di mana dia menganggap 
kalimatnya perlu diberi koma atau titik. 

”Nah, tentu saja sulit mengatakannya—dengan te- 
pat—karena sebetulnya saya tidak mempunyai ingatan 
yang kuat tentang waktu yang baik. Dan semenjak pe- 
rang, hampir separuh jam-jam di rumah sudah tidak 


304 


jalan lagi, dan yang masih jalan selalu entah terlalu ce- 
pat atau terlalu lambat atau berhenti karena kami lu- 
pa memutarnya.” Mrs. Swettenham berhenti agar gam- 
baran mengenai waktu yang membingungkan ini dapat 
meresap, lalu melanjutkan dengan sungguh-sungguh, 
”Apa yang saya kira sedang saya lakukan pada 

pukul 

empat adalah sedang merajut bagian tungkai kaki saya 
(dan karena suatu sebab yang luar biasa, saya telah salah 
mengerjakannya, terbalik) tetapi jika saya tidak 
sedang 

merajut, tentunya saya sedang memotongi bunga-bunga 
krisan yang layu—oh tidak, itu sebelumnya—sebelum 
hujan.” 

”Hujan,” kata Pak Inspektur, "jatuh tepat pukul 
4.10.” 

“Begitu? Itu banyak membantu. Tentu saja, waktu 
itu saya di loteng membawa bak cucian ke lorong di 
mana hujan selalu menetes. Dan bocornya begitu pa- 
rah sehingga saya segera menduga talangnya buntu. Ma- 
ka saya turun, mengenakan jas hujan dan sepatu bot 
karet saya. Saya memanggil Edmund tetapi dia tidak 
menjawab, dan saya pikir tentunya dia sudah sampai di 
bagian yang amat penting dari novelnya dan saya tidak 
mau mengganggunya, lagi pula saya sudah sering me- 
ngerjakannya sendiri. Dengan tangkai sapu, Anda tahu? 
Diikatkan pada alat panjang itu yang biasa dipakai un- 
tuk menyodok jendela.” 

”Maksud Anda, kata Craddock yang melihat pan- 
dangan bingung pada mata anak buahnya, ”Anda se- 
dang membersihkan talang?” 

”Ya. Talangnya buntu kena daun-daunan. Makan 
waktu lama, dan saya menjadi agak basah, tetapi ak- 
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hirnya dapat saya bersihkan. Lalu saya masuk, ganti pa- 
kaian, dan mencuci tangan—daun-daun busuk itu be- 
gitu lekat baunya—lalu saya ke dapur dan 
memasang 

ketel. Jam dapur menunjukkan pukul 6.15.” 

Polisi Edwards tersentak. 

”Yang mana berarti,” lanjut Mrs. Swettenham gem- 
bira, "sebetulnya tepat pukul lima kurang dua puluh 
menit.” 

”Atau sekitar itu,” tambahnya. 

”Apakah ada orang yang melihat apa yang Anda ker- 
jakan sementara Anda membersihkan talang?” 

”Ya tentu saja tidak,” kata Mrs. Swettenham. ” Kalau 
ada, pasti sudah saya gaet untuk membantu saya! Peker- 
jaan itu amat sulit kalau hanya dikerjakan satu orang.” 

”Jadi, dari keterangan Anda sendiri, Anda berada di 
luar, mengenakan jas hujan dan sepatu bot, pada waktu 
hujan sedang turun, dan menurut Anda, Anda sedang 
membersihkan talang, tetapi tidak ada orang yang dapat 
menguatkan keterangan Anda?” 

”Anda boleh melihat talangnya,” kata Mrs. Swetten- 
ham. ”Bersih dan bagus sekali.” 

”Apakah Anda mendengar ibu Anda memanggil An- 
da, Tuan Swettenham?” 

”Tidak,” kata Edmund. ”Saya sedang tidur.” 

”Edmund,” tegur ibunya. ”Aku pikir kau sedang 
me- 
nulis.” 

Inspektur Craddock berpaling ke Mrs. Easterbrook. 

”Sekarang, Mrs. Easterbrook?” 

”Saya sedang duduk-duduk di kamar baca bersama 
Archie,” kata Mrs. Easterbrook, sambil memandangnya 
dengan mata lebar yang tidak berdosa. "Kami sedang 
mendengarkan radio bersama, bukan, Archie?” 
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Diam sejenak. Wajah Kolonel Easterbrook menjadi 
amat merah. Digenggamnya tangan istrinya. 

”Kau tidak mengerti hal-hal begini, Sayang, katanya. 
”Saya—nah, saya harus mengatakannya, Pak Inspektur, 
Anda telah menjebak kami dalam situasi ini. Ke- 
tahuilah, istri saya sangat terganggu dengan semua ini. 
Dia gugup dan mudah tegang dan tidak mengerti pen- 
tingnya—pentingnya berpikir sebelum memberikan ke- 
terangan.” 

”Archie,” seru Mrs. Easterbrook agak marah, ”Apa- 
kah kau akan mengatakan bahwa kau tidak bersamaku?” 

”Nah, Sayang, memang aku tidak bersamamu, bu- 
kan? Maksudku, orang harus berpatok pada kebenaran. 
Amat penting dalam wawancara semacam ini. Saya se- 
dang berbicara dengan Lampson, peternak di Croft 
End, mengenai kandang ayam. Itu sekitar pukul empat 
kurang seperempat. Saya sampai di rumah setelah hujan 
berhenti, persis sebelum waktu minum teh. Pukul lima 
kurang seperempat. Laura sedang memanggang kue 
ke- 
ring” 

”Dan apakah Anda pun keluar tadinya, Mrs. 

Easter- 
brook?” 

Wajahnya yang manis semakin menyerupai musang. 
Matanya seperti makhluk yang terperangkap. 

”Tidak—tidak, saya hanya duduk mendengarkan ra- 
dio. Saya tidak keluar. Tidak pada waktu itu. Saya me- 
mang pernah keluar. Sekitar—sekitar setengah empat. 
Hanya jalan-jalan sebentar. Tidak jauh.” 

Dia tampak masih mengharapkan akan ditanyai le- 
bih lanjut, tetapi Craddock berkata dengan tenang, 

”Itu saja, Mrs. Easterbrook.” 
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Dia melanjutkan. ”Pertanyaan-pertanyaan ini akan 
diketik dan Anda dapat membacanya kembali dan me- 
nandatanganinya apabila semuanya benar.” 

Mrs. Easterbrook menatapnya dengan penuh keben- 
cian. 

”Mengapa Anda tidak bertanya kepada yang lain di 
manakah mereka berada? Perempuan Haymes itu? Dan 
Edmund Swettenham? Dari mana Anda bisa tahu bah- 
wa dia memang tidur di dalam rumah? Tidak ada 
yang 
melihatnya.” 

Inspektur Craddock berkata dengan tenang, 

”Sebelum kematiannya, Miss Murgatroyd membuat 
suatu pernyataan tertentu. Pada malam penodongan ter- 
sebut di sini, seseorang telah absen dari kamar ini. 

Se- 

seorang yang seharusnya berada di sini terus. Miss Mur- 
gatroyd memberitahu temannya nama-nama mereka 
yang dia /ihat. Dengan cara mencoreti nama-nama 

ini, 

dia menemukan ada seseorang yang tidak dilihatnya.” 

”Tidak ada orang yang bisa melihat apa pun,” kata 
Julia. 

”Murgatroyd bisa,” kata Miss Hinchliffe, tiba-tiba 
nimbrung dengan suaranya yang dalam. "Dia berada di 
sana, di belakang pintu, di tempat Inspektur Craddock 
sekarang berdiri. Dialah satu-satunya orang yang bisa 
melihat apa yang terjadi.” 

” Aha! Itu hanya apa yang Anda kira!” tantang Mitzi. 

Dia masuk dengan dramatis seperti kebiasaannya, 
membuka pintu lebar-lebar, dan hampir menyodok 
Craddock ke samping. Dia sedang dalam keadaan yang 
amat tegang. 

”Ah, kalian tidak minta Mitzi masuk kemari bersa- 
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ma yang lain, bukan? Kalian polisi yang sombong! Saya 
hanyalah Mitzi! Mitzi di dapur! Biarkan saja dia di da- 
pur, itu tempatnya! Tetapi saya katakan, bahwa Mitzi, 
seperti orang-orang lain, juga dapat melihat, dan bah- 
kan dengan lebih baik—ya lebih baik, daripada orang- 
orang lain. Ya, saya melihat banyak. Saya melihat sesua- 
tu pada malam penodongan itu. Saya melihat sesuatu 
yang tidak dapat saya percayai, dan hingga kini saya 
telah menutup mulut. Saya katakan kepada diri sendiri 
bahwa saya tidak akan mengatakan apa yang saya lihat, 
tidak dulu. Saya akan menanti.” 

”Dan jika segalanya sudah tenang, Anda bermaksud 
meminta sejumlah uang dari orang tertentu, eh?” kata 
Craddock. 

Mitzi berpaling kepadanya seperti kucing yang ka- 
lap. 

”Dan mengapa tidak? Mengapa harus sok? Mengapa 
saya tidak boleh menerima imbalan karena saya telah 
bermurah hati dan tidak mengatakan apa-apa? Apalagi 
jika pada suatu hari bakal ada uang—banyak 
banyak 
uang. Oh! Saya telah mendengar banyak—saya tahu apa 
yang sedang terjadi. Saya tahu soal Pippemmer ini— 
perkumpulan rahasia di mana dia”—dia mengangkat 
te- 
lunjuknya dengan dramatis ke arah Julia—” merupakan 
agennya. Ya, saya tadinya memang mau menunggu dan 
meminta uang—tetapi sekarang saya takut. Lebih baik 
saya selamat. Karena tidak lama lagi, barangkali 
sese- 
orang akan membunuh saya. Jadi akan saya katakan apa 
yang saya ketahui.” 

”Baiklah,” kata Pak Inspektur skeptis. "Apa yang 
An- 
da ketahui?” 


”Saya beritahu, kata Mitzi serius. "Pada malam itu, 
saya tidak berada di dapur menggosok peralatan 
makan 
seperti yang saya katakan—saya sudah berada di kamar 
makan ketika saya mendengar suara tembakan. Saya 
mengintip dari lubang kunci. Lorongnya gelap, tetapi 
pistolnya meletus lagi dan senternya jatuh—sambil ber- 
putar—dan saya melihatnya. Saya melihatnya dekat de- 
ngan pencuri itu, dengan pistol di tangannya. Saya me- 
lihat Miss Blacklock.” 

”Saya? Miss Blacklock tegak dari duduknya dengan 
keheranan. ” Kau gila!” 

”Tetapi itu tidak mungkin,” seru Edmund. ”Mitzi ti- 
dak mungkin melihat Miss Blacklock.” 

Craddock memotongnya, dan suaranya begitu tajam 
seperti pisau yang menusuk, 

“Tidak mungkinkah dia, Tuan Swettenham? 

Dan 

mengapa tidak? Karena bukan Miss Blacklock yang 
ber- 

diri di sana dengan pistol, bukan? Yang berdiri di sana 
adalah Anda, bukan?” 

”Saya—tentu saja bukan—ah, gila!” 

”Andalah yang mengambil pistol Kolonel 
Easter- 
brook. Anda yang mengaturnya dengan Rudi 
Scherz— 
sebagai suatu lelucon. Anda telah mengikuti Patrick 
Simmons ke kamar tamu yang kedua dan ketika lampu 
padam, Anda menyelinap keluar dari pintu yang telah 
Anda minyaki dengan hati-hati. Anda yang menembak 
Miss Blacklock, dan kemudian Anda bunuh Rudi 
Scherz. Beberapa detik kemudian Anda sudah berada di 
ruang tamu kembali, menyalakan keretan Anda.” 

”Seluruh cerita ini betul-betul gila. Mengapa saya? 

Ta 


”Kalau Miss Blacklock mati sebelum Mrs. Goedler, 
dua orang akan menjadi ahli waris, ingat? Dua orang 
yang kita kenal sebagai Pip dan Emma. Julia Simmons 
ternyata adalah Emma—” 

”Dan Anda duga saya Pip?” Edmund tertawa. ”He- 
bat—betul-betul hebat! Usia saya kira-kira 
cocok—te- 
tapi itu saja, tidak ada hal lain yang menguatkannya. 
Dan saya dapat membuktikan kepada Anda, tolol sekali, 
bahwa saya betul-betul Edmund Swettenham. Akta 
kela- 
hiran, ijazah sekolah, ijazah perguruan tinggi—segala se- 
suatu.” 

”Dia bukan Pip,” suara itu datang dari sudut yang 
gelap. Phillipa Haymes maju ke depan, wajahnya pucat. 
” Sayalah Pip, Inspektur.” 

” Anda, Mrs. Haymes?” 

”Ya. Semua orang beranggapan bahwa Pip adalah 
pria—Julia tentunya tahu bahwa saudara kembarnya 
adalah seorang wanita—saya tidak mengerti mengapa 
sore ini dia tidak mengatakannya...” 

”Solidaritas keluarga,” kata Julia. "Tiba-tiba aku me- 
nyadari siapa kau sebenarnya. Sampai saat itu tadinya 
aku tidak menduga.” 

”Saya mempunyai jalan pikiran yang sama dengan 
Julia,” kata Phillipa, suaranya bergetar sedikit. ”Setelah 
saya—kehilangan suami saya dan perang telah selesai, 
saya berpikir apa yang akan saya lakukan. Ibu saya te- 
lah meninggal bertahun-tahun yang lalu. Saya berhasil 
memperoleh keterangan mengenai hubungan keluaga 
antara saya dan Goedler. Mrs. Goedler sakit parah, dan 
setelah ia meninggal, uangnya akan jatuh ke tangan 
seorang Miss Blacklock. Saya mencari tahu di mana 
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Miss Blacklock ini tinggal dan saya—saya kemari. Saya 
mendapat pekerjaan di tempat Mrs. Lucas. Saya ber- 
harap, karena Miss Blacklock ini sudah berumur dan 
tidak mempunyai keluarga, barangkali dia mungkin 
bersedia membantu. Bukan untuk saya, karena saya bi- 
sa bekerja, tetapi membantu pendidikan Harry. Apa- 
lagi toh sebetulnya itu uang Goedler dan dia juga 
tidak 

mempunyai seseorang yang khusus untuk dimanjakan- 
nya. 

”Kemudian,” Phillipa sekarang berbicara lebih ce- 
pat, seakan-akan karena sekarang kebisuannya telah da- 
pat dipecahkan, dia tidak sabar mengeluarkan semua 
kata-katanya, ”penodongan itu terjadi dan saya mulai 
ketakutan. Karena menurut pikiran saya, satu-satunya 
orang yang mempunyai motif untuk membunuh Miss 
Blacklock adalah saya. Saya sama sekali tidak 
mencurigai 
siapakah Julia sebenarnya—kami memang kembar, tapi 
tidak serupa—dan penampilan kami juga tidak terlalu 
mirip. Tidak, kelihatannya sayalah satu-satunya yang 
akan dicurigai.” 

Dia berhenti dan mengibaskan rambutnya yang pi- 
rang dari keningnya dan seketika itu Craddock menya- 
dari bahwa foto kuno yang pudar di dalam kotak surat 
itu tentulah foto ibu Phillipa. Kemiripannya begitu 
mencolok. Dia sekarang juga mengetahui mengapa ce- 
rita tentang gerakan membuka dan menutup kepalan 
tangan itu terasa begitu dikenalnya—Phillipa sekarang 
sedang melakukannya, 

”Miss Blacklock sudah bermurah hati kepada saya. 
Amat amat baik kepada saya—saya tidak 
mencoba 


membunuhnya. Saya belum pernah berpikir mau mem- 
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bunuhnya. Tetapi bagaimanapun juga saya adalah Pip.” 
Katanya, ”Anda tidak perlu mencurigai Edmund lagi.” 

”Oh, tidak?” kata Craddock. Lagi-lagi ada nada ta- 
jam yang menusuk itu. "Edmund Swettenham adalah 
seorang pemuda yang gemar uang. Seorang pemuda 
yang barangkali ingin mendapatkan istri yang kaya. 
Tetapi dia tidak akan menjadi istri yang kaya kecuali 
bila Miss Blacklock meninggal sebelum Mrs. Goedler. Dan 
karena sudah hampir pasti Mrs. Goedler akan mening- 
gal dulu sebelum Miss Blacklock, maka—dia harus ber- 
buat sesuatu—tidakkah begitu, Tuan Swettenham?” 

”Itu bohong besar!” teriak Edmund. 

Dan pada saat itu, tiba-tiba suatu suara terdengar di 
udara. Datangnya dari dapur—suatu teriakan panjang 
yang amat menyeramkan. 

”Itu bukan Mitzi!” seru Julia. 

”Bukan,” kata Inspektur Craddock. ”Itu suara orang 
yang telah membunuh tiga orang...” 
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BAB XXII 


Keadaan yang Sebenarnya 


KETIKA Pak Inspektur berpaling kepada Edmund, 
Mitzi dengan diam-diam menyelinap keluar dari ru- 
angan kembali ke dapur. Dia sedang mengisi air ke da- 
lam bak ketika Miss Blacklock masuk. 

Mitzi mengerlingnya dengan malu-malu. 

”Kau betul-betul seorang tukang bohong, Mitzi,” 
kata Miss Blacklock ramah. ”Sini—itu bukanlah caranya 
untuk mencuci. Peralatan makan yang terbuat dari pe- 
rak dulu, dan penuhi bak itu dengan air. Mana kau bisa 
mencuci dengan hanya lima sentimeter air.” 

Mitzi memutar kran lagi dengan menurut. 

”Anda tidak marah dengan apa yang saya katakan, 
Miss Blacklock?” dia bertanya. 

”Kalau saya harus marah setiap kali kau berbohong, 
saya akan marah tidak habis-habisnya,” kata Miss Black- 
lock. 

”Saya akan menemui Pak Inspektur dan berkata 
bahwa saya telah mengarang semuanya itu, ya?” tanya 
Mitzi. 

”Dia sudah mengetahuinya,” kata Miss Blacklock ra- 
mah. 

Mitzi mematikan kran dan sementara dia berbuat 
itu, dua tangan naik ke belakang kepalanya dan dengan 
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satu gerakan yang cepat menekan kepalanya turun ke 
bak yang penuh air. 

”Hanya saja saya yang tahu bahwa kali ini kau 
me- 
ngatakan yang sesungguhnya,” kata Miss Blacklock de- 
ngan garang. 

Mitzi menggapai-gapai dan berontak, tetapi Miss 
Blacklock lebih kuat, dan tangannya dengan teguh me- 
nahan kepala gadis itu di bawah air. 

Lalu dari suatu tempat yang cukup dekat di bela- 
kangnya, terdengar suara Dora Bunner yang amat 
mengibakan, 

”Oh, Lotty—Lotty—jangan lakukan itu... Lotty.” 

Miss Blacklock berteriak. Tangan terlempar ke udara 
dan Mitzi terlepas, bangkit sambil terbatuk-batuk dan 
tergagap-gagap. 

Miss Blacklock berteriak lagi, dan lagi. Karena di da- 
pur sana tidak ada orang lain bersamanya.... 

”Dora, Dora, maafkan aku. Aku terpaksa.... Aku 
ter- 
paksa...” 

Dia berlari dalam keadaan setengah tidak sadar me- 
nuju ke pintu kamar penyimpanan alat-alat masak— 
dan di sana tubuh tegap Sersan Fletcher menghalangi 
jalannya, persis pada saat Miss Marple, dengan wajah 
yang merona dan puas, keluar dari lemari tempat sapu. 

”Saya selalu bisa menirukan suara orang,” kata Miss 
Marple. 

”Anda harus ikut saya, Bu,” kata Sersan Fletcher. 
”Saya adalah saksi mata yang melihat usaha Anda me- 
nenggelamkan gadis ini. Dan masih ada tuduhan-tu- 
duhan yang lain. Saya harus memperingatkan Anda, Le- 
titia Blacklock...” 
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”Charlotte Blacklock,” Miss Marple membetulkan. 
”Ketahuilah, itulah dia sebenarnya. Di bawah kalung 
mutiara yang selalu dipakainya, Anda akan menemukan 
bekas suatu operasi.” 

”Operasi?” 

”Operasi penyakit gondok.” 

Miss Blacklock, yang sekarang sudah cukup tenang, 
memandang Miss Marple. 

”Jadi, Anda mengetahui semuanya?” katanya. 

”Ya. Saya sudah tahu selama beberapa waktu.” 

Charlotte Blacklock duduk di samping meja dan 
mulai menangis. 

”Seharusnya Anda tidak berbuat demikian,” katanya. 
”Tidak membuat suara Dora kembali. Saya mencintai 
Dora. Saya betul-betul mencintainya.” 

Inspektur Craddock dan yang lain telah memenuhi 
pintu masuk. 

Polisi Edwards yang juga terdidik dalam pertolongan 
pertama pada kecelakaan dan pernapasan buatan, 
sedang menyibukkan diri dengan Mitzi. Segera setelah 
Mitzi dapat bercakap lagi, dia penuh dengan puji- 
pujian, untuk dirinya sendiri. 

”Saya telah membawakannya dengan baik, bukan? 
Saya pandai! Dan saya berani! Oh, saya betul berani! 
Hampir saya terbunuh juga. Tetapi saya begitu berani, 
saya pertaruhkan segalanya.” 

Dengan satu dorongan, Miss Hinchliffe menge- 
sampingkan orang-orang lain dan melompat ke tubuh 
Charlotte Blacklock yang sedang menangis terisak-isak 
di meja. 

Sersan Fletcher harus mengerahkan seluruh tenaga- 
nya untuk menahannya. 
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”Ayo...” katanya ”Ayo—jangan, jangan, Miss 
Hinchliffe...” 

Di antara kertakan gigi-giginya, Miss Hinchliffe 
menggumam, 

”Biar saya mencekalnya. Biar saya cekal dia. Dialah 
yang telah membunuh Amy Murgatroyd....” 

Charlotte Blacklock menengadah dan menarik 
napas. 

”Saya tidak mau membunuhnya. Saya tidak ingin 
membunuh siapa pun—saya terpaksa—tetapi Dora-lah 
yang saya pikirkan—setelah Dora mati, saya sebatang 
kara—sejak dia mati—saya sendirian—oh, Dora— 
Dora....” 

Dan sekali lagi dia menjatuhkan kepalanya di atas 


tangannya dan menangis. 
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BAB XXIII 


Malam Hari di Rumah Pak Pendeta 


MISS MARPLE duduk di kursi besar yang tinggi. 
Bunch berada di atas lantai di depan perapian dengan 
tangannya memeluk lutut. Pendeta Julian Harmon 
sedang membungkuk ke depan, dan untuk kali ini lebih 
mirip seorang murid sekolah daripada seorang muda 
yang tua sebelum waktunya. Inspektur Craddock sedang 
mengisap pipanya dan minum Whisky soda, dan 
jelas 

tidak dalam keadaan dinas. Lingkaran luar terdiri atas 
Julia, Patrick, Edmund, dan Phillipa. 

”Saya kira ini adalah cerita Anda, Miss Marple,” kata 
Craddock. 

”Oh, tidak, anakku sayang. Saya hanya membantu 
sedikit-sedikit di sana-sini, Andalah yang 
memimpin- 
nya, dan yang melaksanakan semuanya, Anda mengeta- 
hui begitu banyak yang tidak saya ketahui.” 

”Nah, kalau begitu ceritakan bersama,” kata Bunch 
tidak sabar. "Seorang sepotong. Hanya biarkan Bibi Jane 
mulai karena saya suka caranya yang membingungkan. 
Kapan kau pertama menduga bahwa seluruh urusan itu 
hanyalah permainan Blacklock?” 

”Sulit untuk dikatakan, Bunch-ku sayang. Tentu sa- 
ja, sejak semula orang yang paling cocok—atau orang 
yang mencolok—menurut saya—yang dapat 


mengatur 


adegan penodongan itu adalah Miss Blacklock 
sendiri. 

Dialah satu-satunya orang yang diketahui pernah ber- 
hubungan dengan Rudi Scherz, dan mengatur sesuatu 
seperti itu di rumah sendiri, bukan lebih mudah? Pe- 
manasan sentral, misalnya. Perapian tidak dipakai—ka- 
rena akan berarti ada sinar api di dalam ruangan. Tetapi 
satu-satunya orang yang dapat mengatur supaya api ti- 
dak dinyalakan adalah nyonya rumah sendiri. 

”Pada mulanya saya tidak memikirkan semua ini— 
hanya saja terasa sayang segalanya tidak bisa 
semudah 
itu! Oh, ya, saya juga tertipu seperti yang lain. Saya pikir 
betul-betul ada orang yang mau membunuh Letitia 
Blacklock.” 

”Saya minta dijelaskan dulu mengenai apa yang 
sebenarnya terjadi,” kata Bunch. "Apakah pemuda Swiss 
ini mengenalinya?” 

”Ya. Dia bekerja di...” 

Miss Marple ragu-ragu dan memandang Craddock. 

”Di klinik dr. Adolf Koch,” kata Craddock. ”Koch 
adalah seorang spesialis terkenal dalam bidang pembe- 
dahan kelenjar gondok. Charlotte Blacklock ke sana un- 
tuk diambil gondoknya, dan Rudi Scherz adalah salah 
seorang perawatnya. Ketika dia datang ke Inggris dia 
mengenali seorang wanita di hotel yang pernah menjadi 
pasien dan terdoronglah dia pada saat itu untuk me- 
nyapanya. Kalau sebelumnya dia berhenti untuk berpi- 
kir, hal ini tidak akan dilakukannya karena dia telah me- 
ninggalkan tempat itu secara tidak hormat, namun itu 
terjadi beberapa waktu setelah masa Charlotte, sehingga 
Charlotte tidak mengetahui apa-apa mengenai hal itu.” 

”Jadi dia tidak pernah menceritakan apa-apa kepa- 
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danya soal Montreux, dan bahwa ayahnya adalah se- 
orang pemilik hotel?” 

”Oh, tidak, Charlotte telah mengarang semua itu 
untuk menutupi apa yang telah dikatakan Rudi kepa- 
danya.” 

”Tentunya itu merupakan kejutan hebat baginya,” 
kata Miss Marple sambil berpikir. "Dia sudah merasa 
cukup aman—lalu—secara kebetulan, hal yang hampir 
tidak mungkin, terjadi. Ia bertemu dengan seorang yang 
pernah mengenalnya—bukan sebagai salah satu dari 
kedua Miss Blacklock—dia sudah siap untuk 
itu—te- 
tapi dengan pasti sebagai Charlotte Blacklock seorang 
pasien yang pernah dioperasi penyakit gondoknya. 

”Tetapi, kalian kan ingin mendengarkan semuanya 
dari permulaan? Nah, permulaannya, saya pikir—ka- 
lau Inspektur Craddock setuju dengan saya—adalah 
Charlotte Blacklock, seorang gadis cantik yang lin- 
cah dan hangat, ketumbuhan kelenjar gondok yang 
abnormal. Itu menghancurkan hidupnya karena dia 
adalah seorang gadis yang amat peka. Seorang gadis 
yang juga amat memperhatikan penampilan priba- 
dinya. Dan gadis-gadis remaja pada usia belasan tahun 
memang amat peka mengenai dirinya sendiri. Sean- 
dainya ia masih beribu, atau mempunyai ayah yang nor- 
mal, saya kira dia tidak sampai mempunyai kelainan 
jiwa. Kalian lihat, dia tidak mempunyai siapa-siapa yang 
dapat mengajaknya memandang ke luar, di luar dirinya 
sendiri, atau yang memaksanya mau menemui orang 
dan hidup secara normal dan tidak terlalu memikirkan 
cacatnya. Tentu saja, di dalam rumah tangga yang lain, 
dia mungkin sudah dikirim untuk dioperasikan ber- 
tahun-tahun lebih dini. 
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”Tetapi dokter Blacklock, saya kira, adalah orang 
yang kolot, dan cupet pikirannya, keras kepala, dan 
seorang diktator. Dia tidak memercayai operasi sema- 
cam ini. Charlotte harus percaya bahwa baginya tak 
dapat dilakukan apa-apa lagi—kecuali dirawat de- 
ngan yodium dan obat-obatan lain. Charlotte 
me- 
mang memercayainya, dan saya kira kakaknya 
pun 
menempatkan kepercayaan yang terlalu besar pada ke- 
mampuan dokter Blacklock sebagai dokter daripada se- 
layaknya. 

”Charlotte amat menyayangi ayahnya dengan ca- 
ranya yang lemah dan manja. Tentu saja dia mengang- 
gap ayahnya yang paling tahu. Tetapi dengan semakin 
membesar dan bertambah jeleknya kelenjar gondoknya, 
dia semakin menutup diri dan menolak untuk bertemu 
dengan orang. Sebetulnya dia seorang yang ramah dan 
baik.” 

”Itu keterangan yang aneh mengenai seorang pem- 
bunuh,” kata Edmund. 

”Saya kira tidak,” kata Miss Marple. "Orang yang 
baik dan lemah sering kali bersifat pengkhianat. Dan 
jika mereka mempunyai ganjalan terhadap hidup, hal 
itu akan menyerap sisa-sisa kekuatan moral yang mereka 
miliki.” 

”Tentu saja Letitia Blacklock mempunyai kepribadi- 
an yang amat berlainan. Inspektur Craddock memberi- 
tahu saya bahwa Belle Goedler mengatakan dia adalah 
orang yang benar-benar baik—dan saya kira 
memang 
Letitia baik. Dia seorang wanita dengan integritas yang 
tinggi sehingga—menurut pengakuannya sendiri—ia 
mendapat kesulitan untuk bisa mengerti bagaimana 


221 


mungkin orang-orang lain tidak dapat membedakan an- 
tara yang jujur dan tidak. Letitia Blacklock, bagaimana- 
pun tergodanya, tidak akan mempunyai pikiran untuk 
melakukan penipuan. 

”Letitia amat sayang kepada saudaranya. Dia me- 
nyuratinya panjang lebar mengenai segala sesuatu yang 
terjadi, supaya saudaranya tidak terputus hubungannya 
dengan dunia luar. Dia mengkhawatirkan kelainan jiwa 
yang mulai memengaruhi Charlotte. 

“Akhirnya dokter Blacklock meninggal. Letitia, 
tanpa ragu-ragu meninggalkan pekerjaannya di tem- 
pat Randall Goedler, dan membaktikan dirinya kepa- 
da Charlotte. Dia membawanya ke Swiss untuk dikon- 
sultasikan pada orang-orang yang bersangkutan di sana 
mengenai kemungkinan dilakukannya suatu operasi. 
Memang penyakitnya sudah terlalu lama dibiarkan— 
tetapi sebagaimana yang kita ketahui, hasil operasinya 
memuaskan. Cacatnya hilang—dan bekas yang diting- 
galkan operasi ini dapat dengan mudah ditutup oleh 
seuntai kalung mutiara. 

”Perang pecah. Untuk kembali ke Inggris terlalu su- 
lit, dan kedua bersaudara ini tinggal di Swiss sambil 
mengerjakan pelbagai pekerjaan di Palang Merah dan 
hal-hal lain. Itu betul, bukan, Inspektur? 

”Ya, Miss Marple.” 

”Dari waktu ke waktu mereka menerima berita dari 
Inggris—dan salah satu berita yang mereka dengar ada- 
lah bahwa Belle Goedler tidak bisa hidup lama lagi, Saya 
kira tentunya tidaklah aneh jika mereka berdua mulai 
merundingkan dan membicarakan masa depan mereka 


manakala uang itu telah menjadi milik mereka. Kita ha- 
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rus menyadarinya bahwa prospek itu tampaknya jauh 
lebih berarti bagi Charlotte daripada bagi Letitia. 
Untuk 

pertama kali dalam hidupnya setelah jangka waktu yang 
lama, Charlotte merasa dirinya sebagai seorang wanita 
normal, seorang wanita yang tidak dipandang orang de- 
ngan perasaan muak atau iba. Dia akhirnya bebas un- 
tuk menikmati hidup—seluruh kesempatan yang telah 
lewat di dalam hidupnya sekarang akan dikejarnya 
kembali dalam sisa umurnya. Untuk bepergian, untuk 
mempunyai rumah sendiri dengan sebidang tanah 
yang bagus—untuk memiliki pakaian dan perhiasan, 
dan menonton sandiwara dan pergi ke konser, untuk 
memuaskan setiap keinginannya—semuanya seperti 
dongeng indah yang akan menjadi kenyataan bagi 
Charlotte. 

”Dan kemudian Letitia, Letitia yang sehat dan kuat, 
kena flu yang akhirnya menjadi radang paru-paru, dan 
dia meninggal seminggu kemudian! Bukan saja Char- 
lotte yang kehilangan kakaknya, tetapi seluruh impian- 
nya yang telah direncanakan bagi dirinya sendiri kan- 
das... Saya pikir, mungkin dia bahkan merasa jengkel 
terhadap Letitia. Mengapa Letitia harus mati pada saat 
itu ketika mereka baru saja menerima berita bahwa Belle 
Goedler tidak dapat hidup lebih lama lagi? Barangkali 
satu bulan lagi, uang itu akan menjadi milik Letitia— 
dan miliknya jika Letitia mati... 

”Nah, sekarang di sinilah perbedaan kedua orang 
wanita itu. Charlotte tidak merasa bahwa ide yang tiba- 
tiba timbul dalam benaknya itu salah—tidak salah be- 
tul. Uang itu memang sudah direncanakan akan men- 
jadi milik Letitia—dan pasti akan menjadi milik 
Letitia 
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dalam waktu beberapa bulan lagi—dan dia menganggap 
dirinya dan Letitia itu sama. 

”Barangkali ide itu tidak terpikirkan olehnya sam- 
pai saat si dokter atau seseorang menanyakan kepadanya 
nama lengkap saudaranya—dan kemudian dia menya- 
dari bahwa kebanyakan orang hanya mengenal mere- 
ka sebagai kedua Nona Blacklock—wanita Inggris te- 
ngah baya, berpendirian baik, yang hampir serupa da- 
lam caranya berpakaian, dan rupanya amat mirip (dan 
seperti yang telah saya tunjukkan kepada Bunch, satu 
wanita tua itu amat mirip wanita tua yang lain). 

Meng- 

apa tidak Charlotte saja yang mati dan Letitia yang 
hi- 

dup? 

”Itu tentunya adalah keputusan mendadak yang ti- 
dak direncanakan terlebih dulu. Letitia dikuburkan de- 
ngan nama Charlotte. “Charlotte telah mati, ‘Letitia 
datang ke Inggris. Semua inisiatif dan tenaga yang ori- 
sinal, yang telah terpendam bertahun-tahun, sekarang 
timbul. Sebagai Charlotte dia tidak punya peranan. Se- 
karang dialah yang memegang pucuk komando, pera- 
saan yang pernah dipunyai Letitia. Mereka sebetulnya 
tidak begitu berbeda mentalnya—meskipun saya kira, 
ada perbedaan yang besar dalam moral mereka. 

”Tentu saja Charlotte harus mengambil satu dua tin- 
dakan preventif yang tepat. Dia membeli sebuah rumah 
di Inggris di daerah di mana tempat dia tidak dike- 
nal. Orang-orang yang harus dihindarinya hanya be- 
berapa gelintir saja yaitu yang berada di tempat asal- 
nya di Cumberland (di mana dia toh tadinya hidup 
mengasingkan diri), dan tentu saja, Belle Goedler, 
yang mengenal Letitia dengan begitu baik sehingga pe- 
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nyamaran macam apa pun tidak mungkin dapat me- 
ngelabuinya. Perbedaan dalam gaya tulisan dapat diatasi 
dengan alasan sakit encok pada tangannya. Sebetulnya 
amat mudah karena hanya ada beberapa orang saja yang 
mengenal Charlotte.” 

”Tetapi seandainya dia bertemu dengan orang-orang 
yang pernah mengenal Letitia?” tanya Bunch. ”Tentu- 
nya Letitia punya banyak kenalan.” 

”Tidak akan terlalu menjadi soal. Mungkin ada yang 
akan berkata, “Saya bertemu Letitia Blacklock baru- 
baru ini, dia begitu berubah saya hampir tidak menge- 
nalnya.” Tetapi dalam pikiran mereka tidak akan tim- 
bul kecurigaan bahwa dia bukanlah Letitia. Orang 
bisa 
berubah setelah waktu sepuluh tahun. Jika Charlotte 
ti- 
dak mengenali mereka, itu selalu dapat dikatakan 
ka- 
rena matanya rabun; dan kalian harus ingat bahwa dia 
mengetahui segala seluk beluk kehidupan Letitia di 
London—siapa orang-orang yang ditemuinya—tempat- 
tempat yang didatanginya. Dia menyimpan surat-surat 
Letitia untuk dibacanya lagi, dan dia juga dengan cepat 
dapat menghilangkan syak wasangka orang dengan me- 
nyebutkan salah satu insiden atau teman yang sama-sa- 
ma mereka kenal. Bukan, justru yang ditakutinya ialah 
jika ada yang mengenalinya sebagai Charlotte. 

”Dia bermukim di Little Paddocks, berkenalan 
dengan para tetangganya, dan pada waktu dia mene- 
rima surat yang meminta bantuan kepada Letitia, de- 
ngan senang hati dia menerima kunjungan dua orang 
keponakan yang tidak pernah dilihatnya. Penerimaan 
mereka terhadapnya sebagai Bibi Letty menambah rasa 


kepercayaannya. 


“Segalanya berjalan lancar. Lalu—dia membuat ke- 
salahan yang paling besar. Kesalahan ini timbul karena 
pada dasarnya hatinya baik dan penuh kasih sayang. Dia 
menerima sepucuk surat dari seorang bekas teman se- 
kolahnya yang telah mengalami kesulitan hidup, dan 
dia bergegas menolongnya. Boleh jadi, hal itu sebagian 
disebabkan karena dia merasa kesepian. Rahasia yang 
disimpannya telah menjauhkannya dari orang-orang 
lain. Dan memang dulu dia betul-betul menyukai Dora 
Bunner, dia mengingatnya sebagai suatu lambang ma- 
sa mudanya yang gembira di sekolah dulu. Apa pun 
alasannya, tanpa berpikir panjang, dia datang sendiri se- 
bagai jawaban kepada surat Dora. Dan Dora tentunya 
amat terkejut! Dia telah menyurati Letitia, dan 
yang 
muncul justru Charlotte. Terhadap Dora dari semula 
memang dia tidak perlu menyamar sebagai Letitia. Dora 
adalah salah satu dari segelintir temannya yang masih 
diperkenankan mengunjunginya sewaktu dia sakit dan 
hidup terasing. 

”Dan karena dia merasa pasti bahwa Dora pun 
akan membenarkan jalan pikirannya dalam hal ini, dia 
mengatakan apa yang telah diperbuatnya kepada Do- 
ra. Dora seratus persen menyetujuinya. Dalam pikiran 
Dora yang simpang siur dan tidak teratur itu, tampak- 
nya masuk akal bahwa Lotty tidak seharusnya diru- 
gikan karena kematian Letty sebelum waktunya. Lotty 
seharusnya mendapat hadiah dari ketabahannya di 
dalam penderitaannya yang panjang. Jika uang itu sam- 
pai jatuh ke tangan orang-orang yang tidak pernah dike- 
nal, bukankah sama sekali tidak adil? 


”Dia mengerti benar bahwa rahasia ini tidak boleh 
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bocor, persis seperti mentega yang berlebih setengah ki- 
lo. Tidak boleh disinggung-singgung, tetapi toh tidak 
salah kalau bisa mendapatkannya. Maka datanglah Dora 
ke Little Paddocks—dan tak lama kemudian Charlotte 
menyadari bahwa dia telah membuat suatu kesalahan 
yang amat besar. Bukan saja karena sifat yang acak-acak- 
an, membingungkan, dan kesalahan-kesalahan yang 
dibuatnya itu menjadikannya teman hidup yang men- 
jengkelkan—mana yang masih bisa ditoleransi Char- 
lotte, karena sebetulnya dia memang menyayangi Dora 
dan mengetahui dari dokter bahwa toh Dora tidak bisa 
hidup lama lagi—tetapi Dora kemudian menjadi baha- 
ya yang serius. Charlotte dan Letitia selalu memanggil 
satu sama lain dengan nama lengkapnya, tetapi Dora 
adalah jenis orang yang suka memakai singkatan. Ke- 
dua bersaudara itu selalu dipanggil Letty dan Lotty. Dan 
meskipun Dora telah mendidik lidahnya agar memang- 
gil Charlotte Letty, namun nama lamanya sering terselip 
keluar—dan Charlotte selalu harus waspada mengawasi 
kepikunan Dora ini. Hal ini lama-kelamaan merupakan 
tekanan jiwa baginya. 

”Namun begitu, tidak ada orang yang betul-betul 
memperhatikan kesimpangsiuran Dora. Pukulan yang 
sebenarnya kepada Charlotte datang—seperti yang saya 
katakan tadi—ketika dia dikenali dan disapa oleh Rudi 
Scherz di Hotel Royal Spa. 

”Saya kira uang yang dipakai Rudi Scherz untuk me- 
nutup kekurangan kasnya pada mula pertama datang 
dari Charlotte Blacklock. Baik Inspektur Craddock 
maupun saya, tidak percaya Rudi Scherz datang memin- 
ta uang kepadanya dengan ancaman akan membongkar 
rahasianya.” 
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”Rudi sendiri sama sekali tidak mengetahui bahwa 
dia mempunyai bahan untuk bisa memerasnya,” kata 
Inspektur Craddock. "Dia mengetahui bahwa dirinya 
adalah seorang pemuda yang menarik—dari pengala- 
mannya, dia mengetahui bahwa pemuda yang menarik 
selalu bisa memperoleh uang dari wanita-wanita tua jika 
dia bisa menyajikan cerita yang memelas. 

”Tetapi Charlotte mungkin melihatnya dari sudut 
yang lain. Charlotte mungkin berpikir bahwa itu boleh 
jadi suatu bentuk pemerasan yang halus, barangkali 
Rudi mencurigai sesuatu—dan kelak, jika sampai ke- 
matian Belle Goedler diberitakan di surat-surat kabar. 
Rudi akan menyadari bawa Charlotte merupakan sapi 
perahannya yang nomor satu. 

”Dan sekarang Charlotte sudah telanjur menyamar. 
Dia telah memakai identitas Letitia Blacklock. Dengan 
bank. Dengan Nyonya Goedler. Satu-satunya ancaman 
datang dari si karyawan hotel pemuda Swiss ini, seorang 
yang tidak dapat dipercaya, dan barangkali juga seorang 
pemeras. Kalau saja dia tidak ada— Charlotte aman. 

”Barangkali pada awalnya dia hanya mengkhayal- 
kannya saja. Dalam hidupnya yang monoton, dia haus 
emosi dan drama. Dia menenteramkan hatinya dengan 
membuat rencana. Bagaimana dia dapat mengenyahkan 
Rudi? 

”Dia membuat rencananya. Dan akhirnya dia me- 
mutuskan untuk menjalankannya. Dia menceritakan 
kepada Rudi rencananya untuk mengadakan acara pe- 
nodongan main-main dalam pestanya, dan bahwa dia 
menghendaki Rudi, seorang yang tidak dikenal di dae- 
rahnya, untuk membawakan peranan “si perampok. Dia 
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menawarkan sejumlah uang yang menarik sebagai im- 
balannya. 

”Dan karena Rudi Scherz menyetujui begitu saja 
tanpa curiga, inilah yang membuat saya yakin bahwa 
Scherz sebetulnya tidak mengetahui dia sebetulnya bisa 
menguasai Charlotte Blacklock. Di matanya, Charlotte 
hanyalah seorang wanita tua tolol yang mudah dimintai 
uang. 

”Charlotte memberikan iklan itu kepada Scherz un- 
tuk dipasang, mengatur kedatangannya ke Little Pad- 
docks untuk menunjukkan letak rumah dan tempatnya 
di mana dia akan menjumpainya dan memasukkannya 
pada malam yang ditentukan mengenai hal ini. 

”Tibalah harinya...” Craddock berhenti. 

Miss Marple melanjutkan ceritanya dengan suaranya 
yang lembut. 

”Dia tentunya telah melewatkan hari itu dengan 
pertentangan di dalam batinnya. Bukankah masih be- 
lum terlambat untuk membatalkannya?... Dora Bunner 
mengatakan kepada kita bahwa Letty sangat ketakutan 
pada hari itu dan memang dia ketakutan. Takut meng- 
hadapi apa yang akan dikerjakannya, takut kalau ren- 
cananya gagal—tetapi tidak cukup takut untuk memba- 
talkan semuanya. 

”Mungkin mengambil pistol itu dari laci Kolonel 
Easterbrook merupakan permainan yang asyik. Sambil 
membawa telur, atau selai—menyelinap ke atas, ke ka- 
mar yang kosong. Juga meminyaki pintu kedua di ka- 
mar tamu itu supaya dapat dibuka tanpa suara, masih 
merupakan permainan. Demikian juga usulnya untuk 
memindahkan meja di luar pintu itu agar bunga yang 
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dirangkai Phillipa kelihatan lebih bagus. Mungkin se- 
mua ini masih seperti permainan. Tetapi apa yang akan 
terjadi selanjutnya sudah bukan permainan lagi. Oh, ya, 
dia ketakutan... Dora Bunner benar dalam hal itu.” 

”Bagaimanapun juga, akhirnya dilaksanakannya,” 
kata Craddock. ”Dan semuanya berjalan menurut ren- 
cana. Dia keluar setelah pukul enam lebih sedikit untuk 
“mengunci pintu kandang itik, dan pada saat itu dia 
memasukkan Scherz, dan memberikan kepadanya to- 
peng dan jubah dan sarung tangan dan lampu senter 
itu. Dan pada pukul 6.30 pada saat lonceng mulai ber- 
bunyi, dia sudah siap di samping meja itu yang dekat 
dengan jalan tembus ke kamar tamu yang kedua, de- 
ngan tangannya di atas kotak rokok. Semuanya begitu 
normal. Patrick yang berlaku sebagai tuan rumah masuk 
mengambil minuman. Dia, nyonya rumah, sedang 
mengambilkan rokok. Dia telah memperkirakan dengan 
tepat, bahwa pada saat jam mulai berbunyi, semua 
orang akan menoleh ke jam itu. Mereka semua berbuat 
demikian. Hanya ada satu orang, Dora yang setia yang 
tetap memandang pada temannya. Dan dia mengatakan 
kepada kami dalam pernyataannya yang pertama, apa 
yang sedang dilakukan Miss Blacklock. Dia berkata bah- 
wa Miss Blacklock sedang mengangkat jambangan bu- 
nga violet itu. 

”Sebelumnya Miss Blacklock telah merobek kabel 
lampu supaya kawatnya telanjang. Semuanya hanya ber- 
langsung satu detik. Kotak rokok itu, jambangan bunga, 
dan tombol lampu semuanya terletak berdekatan satu 
sama lain. Diangkatnya bunga violetnya, dituangkannya 
sedikit air ke atas kabel yang robek itu dan ditekannya 
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tombol lampu. Air adalah pengantar listrik yang baik. 
Terjadilah korsleting.” 

”Persis seperti kejadian tempo hari di rumahku,” ka- 
ta Bunch. ”Jadi itulah yang begitu mengejutkanmu, bu- 
kan, Bibi Jane?” 

”Ya, Sayang. Aku sedang memikirkan lampu itu. Sa- 
ya tahu bahwa lampu itu ada dua buah, ada sepasang. 
Dan yang satu telah ditukarkan dengan yang lain—ba- 
rangkali pada malamnya.” 

”Itu betul,” kata Craddock. ”Ketika Fletcher meme- 
riksa lampu itu keesokan harinya, semuanya bagus, ti- 
dak ada kabel yang sobek, atau kawat yang telanjang.” 

”Saya mengerti apa yang dimaksudkan Dora Bunner 
pada waktu dia berkata bahwa malam sebelumnya, lam- 
pu itu adalah yang gembala perempuan,” kata Miss 
Mar- 
ple. "Tetapi saya salah menduga, sama seperti yang di- 
duga Dora, bahwa Patrick-lah yang bertanggung 
jawab. 

Hal yang menarik dari Dora Bunner adalah, dia sama 
sekali tidak bisa mengulangi dengan tepat apa yang su- 
dah didengarnya—dia selalu memakai imajinasinya un- 
tuk menambah atau menggantinya, dan biasanya dia ti- 
dak pernah benar dengan apa yang 
diduganya—tetapi 

kalau mengenai hal-hal yang dilihatnya, dia cukup 

te- 

pat. Dia melihat Letitia mengangkat bunga violet itu...” 

”Dan dia melihat apa yang dikatakan sebagai percik- 
an dan bunyi meretih,” tambah Craddock. 

”Dan tentu saja, ketika Bunch menumpahkan air 
dari mawar itu pada kabel lampu—saya segera menya- 
dari bahwa hanya Miss Blacklock sendirilah yang mung- 
kin memutuskan nyala lampu, karena hanya dialah yang 
berada di dekat meja itu.” 

”Saya pun bodoh,” kata Craddock. ”Dora Bunner 


bahkan telah mengatakan bahwa di atas meja ada bekas 
kayu hangus di tempat seseorang telah “meletakkan ro- 
kok mereka—tetapi seorang pun belum ada yang me- 
nyulut rokok.... Dan bunga-bunga violet itu layu ka- 
rena tidak ada air di dalam jambangannya—kesalahan 
kecil pada pihak Letitia—dia seharusnya mengisinya 
kembali. Tetapi saya kira dia berpikir tidak ada yang 
memperhatikan dan pada kenyataannya Miss Bunner 
merasa bahwa dia sendirilah yang lupa mengisinya de- 
ngan air dari awal semula.” 

Dia melanjutkan. 

”Dora Bunner tentu saja mudah dipengaruhi. Dan 
Miss Blacklock menarik keuntungan dari sana lebih dari 
satu kali. Kecurigaan Bunny terhadap Patrick saya kira, 
telah ditanamkan oleh Miss Blacklock.” 

”Mengapa saya yang dikambinghitamkan?” tanya 
Patrick dengan nada tersinggung. 

”Saya pikir itu tentunya bukan tuduhan yang ber- 
bobot—tetapi itu akan mengalihkan perhatian Bunny 
dari kemungkinan mencurigai Miss Blacklock-lah 
yang telah mengatur semuanya ini. Nah, kita semua 
sudah tahu apa yang terjadi kemudian. Segera setelah 
lampu padam dan semua orang berteriak, Miss Black- 
lock menyelinap ke luar dari pintu yang sudah dimi- 
nyaki dan berdiri di belakang Rudi Scherz yang sedang 
memainkan senternya menyinari ruangan dan memba- 
wakan peranannya dengan gairah. Saya kira pada mu- 
lanya Rudi bahkan tidak menyadari bahwa dia ada di 
belakangnya, dengan mengenakan sarung tangan ke- 
bunnya dan pistol di tangannya. Dia menunggu sam- 
pai sinar senter itu mengenai tempat yang akan dibi- 
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diknya—dinding dekat tempatnya berdiri tadi, lalu 
dia menembak dengan cepat sebanyak dua kali, dan 
sementara Rudi berpaling karena terkejut, dia mende- 
katkan pistol itu ke tubuh Rudi dan menembak lagi. 
Dia membiarkan pistol itu jatuh di samping tubuh Ru- 
di, melemparkan sarung tangannya ke meja di lorong, 
lalu kembali lewat pintu satunya dan kembali ke tempat 
yang tadi di mana dia berdiri sebelum lampu padam. 
Dia melukai telinganya—saya tidak tahu bagaimana....” 

“Dengan gunting kuku, saya kira,” kata Miss Mar- 
ple. "Cuma potongan kecil pada telinganya yang akan 
mengeluarkan banyak darah. Ilmu psikologi yang amat 
bagus. Darah sungguhan yang mengalir di atas blusnya 
yang putih memberikan kesan seakan-akan dia 
betul- 
betul telah ditembaki, dan bahwa tembakan itu 
nyaris 
membunuhnya.” 

”Sebetulnya semuanya berjalan cukup lancar,” kata 
Craddock. ” Keyakinan Dora Bunner bahwa Scherz 
betul-betul membidik Miss Blacklock berguna sekali. 
Tanpa diketahuinya, Dora Bunner telah memberikan 
kesan seolah-olah dia melihat temannya tertembak. 
Mungkin dengan demikian vonis atas kematian Rudi 
Scherz bisa menjadi “bunuh diri atau “kecelakaan dan 
kasusnya boleh jadi langsung ditutup. Bahwa kasus ini 
sampai tidak ditutup adalah berkat Miss Marple di sini. 

”Oh, tidak, tidak,” Miss Marple menggelengkan ke- 
palanya dengan bersemangat. ”Usaha-usaha kecil dari 
pihak saya hanyalah insidental. Andalah yang merasa 
tidak puas, Mr. Craddock. Andalah yang tidak 
meng- 
izinkan kasus ini ditutup.” 

”Saya tidak puas dengan hasilnya,” kata Craddock. 
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”Saya tahu ada yang tidak beres, entah apanya. Tetapi 
saya tidak tahu di mana salahnya, sampai Anda 
me- 

nunjukkan kepada saya. Dan setelah itu Miss Blacklock 
betul-betul sial. Saya mendapati pintu kedua itu sudah 
diutak-atik. Sebelum saat itu, apa pun yang kami se- 
pakati mungkin telah terjadi, hanyalah suatu teori—ka- 
mi tidak menemukan fakta pendukungnya. Tetapi pin- 
tu yang diminyaki itu adalah barang bukti. Dan 
saya 

menemukannya secara kebetulan sekali—karena meme- 
gang pegangan pintu yang salah.” 

”Saya kira Anda telah dipimpin ke arah sana, 
Inspek- 
tur,” kata Miss Marple. ”tetapi itu menurut cara berpikir 
saya yang kuno.” 

”Maka pelacakan dilanjutkan kembali,” kata Crad- 
dock. ”Tetapi kali ini sudah lain. Sekarang kami mencari 
orang yang mempunyai motif membunuh Letitia Black- 
lock.” 

"Dan memang ada orang yang mempunyai 
motif, 
dan Miss Blacklock mengetahuinya,” kata Miss Marple. 
”Saya kira dari semula dia mengenali Phillipa. Sonia 
Goedler rupanya adalah salah satu dari beberapa gelintir 
orang yang masih diizinkan menemui Charlotte yang 
sudah mengasingkan diri. Dan bila orang menjadi tua 
(Anda masih belum merasakan ini, Mr. Craddock), dia 
mempunyai ingatan yang jauh lebih baik tentang wajah- 
wajah yang pernah dilihatnya pada masa mudanya dari- 
pada orang-orang yang baru ditemuinya satu dua tahun 
yang terakhir. Usia Phillipa tentunya kira-kira sama de- 
ngan usia ibunya dalam ingatan Charlotte, dan dia amat 
mirip ibunya. Hal yang aneh adalah Charlotte malah 


mungkin merasa senang mengenali Phillipa. Dia men- 


jadi amat sayang kepada Phillipa, dan saya pikir, secara 
tidak sadar hal ini membantunya menenteramkan suara 
hati kecilnya. Dia mengatakan kepada dirinya sendiri, 
jika dia mendapatkan uang itu, dia akan mengurus 
Phillipa. Dia akan memperlakukannya seperti anaknya 
sendiri. Phillipa dan Harry bisa tinggal bersamanya. Dia 
merasa cukup senang dan dermawan. Tetapi, sekali Pak 
Inspektur mulai menyelidiki ‘Pip dan Emma, Char- 
lotte menjadi amat khawatir. Dia tidak mau mengkam- 
binghitamkan Phillipa. Maksudnya yang pertama adalah 
membuat semuanya seperti suatu penodongan yang 
dilakukan oleh seorang penjahat muda yang berakibat- 
kan kematiannya sendiri dengan tidak sengaja. Tetapi 
sekarang, dengan ditemukannya pintu yang sudah di- 
minyaki, seluruh pandangan berubah. Dan, kecuali 
Phillipa (sepanjang pengetahuannya, karena dia sama 
sekali tidak mengetahui identitas Julia) tidak ada orang 
lain yang mempunyai motif ingin membunuhnya. Dia 
berbuat sebisanya untuk menutupi identitas Phillipa. 
Dia cukup cerdik ketika menjawab pertanyaan Anda, 
bahwa Sonia itu gelap dan kecil dan dia mengambil 
foto-foto kuno itu dari album agar Anda tidak melihat 
persamaannya, dan pada waktu yang sama dia juga 
mengambil fotonya sendiri dan foto Letitia.” 

”Dan saya malah mencurigai Mrs. Swettenham seba- 
gai Sonia Goedler,” kata Craddock muak. 

”Kasihan ibuku,” gumam Edmund. “Seorang wanita 
yang hidupnya tidak tercela—atau begitulah yang dice- 
ritakannya kepadaku.” 

”Tetapi, tentu saja,” lanjut Miss Marple, ”Dora 
Bunner-lah yang merupakan bahaya yang paling be- 
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sar. Setiap hari Dora menjadi semakin pelupa dan se- 
makin suka bicara. Saya teringat bagaimana Miss 
Blacklock memandangnya pada hari kami datang mi- 
num teh ke rumahnya. Tahukah Anda mengapa? Do- 
ra baru saja memanggilnya Lotty lagi. Bagi kami itu 
hanyalah keseleo lidah yang tidak berarti. Tetapi itu 
menimbulkan ketakutan pada Charlotte. Dan be- 
gitulah itu berlangsung terus-menerus. Si Dora tidak 
dapat menahan dirinya dari berbicara. Hari itu ketika 
kami minum kopi bersama di Bluebird, saya mempu- 
nyai kesan yang aneh, seakan-akan Dora sedang men- 
ceritakan dua orang, bukannya satu—dan memang 
se- 
betulnya demikian. Pada suatu saat dia menceritakan 
temannya sebagai tidak cantik tetapi mempunyai karak- 
ter yang menonjol—tetapi pada saat yang hampir ber- 
samaan, dia menceritakannya sebagai gadis yang cantik 
dan lincah. Dia memandang Letty sebagai orang yang 
begitu pandai dan berhasi—dan kemudian dia berkata 
bahwa hidupnya begitu menyedihkan, dan keluarlah si- 
tirannya mengenai penderitaan yang menyedihkan di- 
tanggung dengan tabah—yang mana sebetulnya sama 
sekali tidak cocok dengan kehidupan Letitia. Saya kira, 
tentunya Charlotte telah mendengar cukup banyak pagi 
itu pada waktu dia masuk ke kedai. Dia pasti telah men- 
dengar Dora menyinggung lampu yang telah ditukar— 
bahwa lampu itu telah menjadi gembala laki-laki dan 
bukan gembala perempuan. Dan pada saat itu dia me- 
nyadarinya betapa berbahayanya Dora Bunner yang se- 
tia ini. 

”Saya kira percakapan Dora dengan saya di kedai 
kopi itulah yang merupakan vonis kematiannya—kalau 


336 


Anda mau memaafkan ungkapan yang melodramatis 
ini. Tetapi kalaupun tidak, akhirnya Dora juga akan 
mengalami hal yang sama.... Karena hidup tidak mung- 
kin aman bagi Charlotte selama Dora Bunner masih 
hidup. Dia mencintai Dora—dia tidak mau membunuh 
Dora—tetapi dia tidak melihat jalan keluar lainnya. 
Dan saya kira (seperti Suster Ellerton yang pernah aku 
ceritakan kepadamu, Bunch) dia meyakinkan dirinya 
sendiri bahwa apa yang diperbuatnya adalah suatu 

ke- 

baikan bagi Dora. Kasihan si Bunny—toh tidak 
bisa 

hidup lama dan barangkali nanti akan sangat menderita 
pada saat-saat terakhirnya. Hal yang aneh adalah dia 
berusaha membuat hari terakhir Bunny hari yang berba- 
hagia. Pesta ulang tahun itu—dan kue yang spesial...” 

”Mati yang Nikmat,” kata Phillipa bergidik. 

”Ya—ya, seperti begitu... dia berusaha memberikan 
kepada temannya mati yang nikmat... Pesta itu, dan 
segala makanan yang disukai Dora, dan dia berusaha 
mencegah orang-orang mengatakan apa-apa yang bi- 
sa menyakiti hati Dora. Dan kemudian tablet-tablet 
itu, apa pun isinya, di dalam botol aspirin di sam- 
ping tempat tidurnya supaya Bunny yang tidak dapat 
menemukan botol aspirinnya sendiri yang baru dibe- 
linya, akan ke sana untuk mengambil beberapa tablet. 
Dan semuanya akan kelihatan seperti apa yang diduga 
semua orang pada akhirnya, bahwa tablet itu dimaksud- 
kan untuk Letitia...” 

”Maka meninggallah Bunny dalam tidurnya, dengan 
hati yang senang, dan Charlotte merasa aman lagi. Te- 
tapi dia kehilangan Dora Bunner—dia kehilangan ka- 
sih sayangnya dan kesetiaannya, dia kehilangan orang 
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yang bisa diajak berbicara mengenai hari-hari yang te- 
lah lalu... dia menangis sedih pada hari saya datang 
membawa surat dari Julian—dan kesedihannya memang 
sungguh-sungguh. Dia telah membunuh temannya 
sendiri yang amat disayanginya...” 

”Itu menakutkan,” kata Bunch. ”Menakutkan.” 

”Tetapi itu amat manusiawi,” kata Julian Harmon. 

”Kita melupakan bahwa pembunuh pun adalah manu- 
sia.” 
”Saya tahu,” kata Miss Marple. "Manusiawi. Dan 
sering perlu dikasihani. Tetapi juga amat berbahaya. Ter- 
utama seorang pembunuh yang lemah dan baik hati se- 
perti Charlotte Blacklock. Karena, sekali orang yang le- 
mah menjadi ketakutan betul-betul, mereka akan men- 
jadi amat kalap karena teror dan mereka sama sekali 
kehilangan kontrol atas diri sendiri.” 

”Murgatroyd?” kata Julian. 

”Ya. Miss Murgatroyd yang malang. Charlotte ten- 
tunya akan bertandang ke pondok mereka dan mende- 
ngar mereka mengulang adegan pembunuhan itu. Jen- 
delanya sedang terbuka, dan dia mendengarkan. Sebe- 
lumnya dia tidak pernah menduga bahwa ada orang lain 
lagi yang mungkin merupakan bahaya baginya. Miss 
Hinchliffe sedang mendesak temannya untuk meng- 
ingat kembali apa yang telah dilihatnya dan sampai de- 
tik itu Charlotte tidak pernah mengetahui bahwa ada 
orang lain yang mungkin melihat apa-apa. Dia merasa 
yakin bahwa semua orang tentunya sedang memandang 
Rudi Scherz. Dia tentunya sedang menahan napasnya 
selagi mendengarkan dari jendela luar itu. Apakah 
semuanya akan beres? Lalu, sementara Miss Hinchliffe 
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sedang bersiap-siap ke stasiun, Miss Murgatroyd sampai 
pada tahap yang menunjukkan bahwa dia telah sampai 
pada suatu kebenaran secara kebetulan. Dia berteriak 
di belakang Miss Hinchliffe, Perempuan itu tidak 
di 
sana...” 

”Saya bertanya kepada Miss Hinchliffe, apakah be- 
gitu caranya mengucapkannya.... Karena jika dia me- 
ngatakan ‘Perempuan itu tidak di sana, artinya 
tidak 
akan sama.” 

”Itu sesuatu yang terlalu kabur bagi saya,” kata 
Craddock. 

Miss Marple memalingkan wajahnya yang putih ke- 
merahan dengan bersemangat kepadanya. 

”Pikirkanlah apa yang terjadi di dalam otak Miss 
Murgatroyd.... Orang bisa melihat tanpa mengetahui 
bahwa dia telah melihat sesuatu, Anda tahu? Suatu kali 
dalam suatu kecelakaan kereta api, saya ingat saya per- 
nah melihat ada cat yang lecet di bagian pinggir dalam 
kereta. Setelah semuanya berlalu, saya dapat 
melukiskan 
bentuknya. Dan satu kali ketika bom-bom sedang berja- 
tuhan di London—pecahan kaca dan guncangan di ma- 
na-mana—justru apa yang saya ingat paling baik adalah 
seorang wanita yang berdiri di depan saya, yang kaus ka- 
kinya berlubang besar di bagian betisnya dan yang kiri 
tidak sama dengan yang kanan. Maka ketika Miss Mur- 
gatroyd berhenti memakai otaknya dan mencoba meng- 
ingat apa yang dilihatnya, dia mengingat banyak hal. 

”Saya kira, dia mulai dari daerah dekat tempat pe- 
rapian di mana senternya pertama menyorot—kemu- 
dian beralih ke kedua jendela dan kepada orang-orang 
yang berada di antara jendela-jendela itu dengan diri- 
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nya. Misalnya, Mrs. Harmon dengan ruas-ruas jarinya 
menutup matanya. Dalam benaknya dia mengikuti ja- 
lannya senter itu, lewat Miss Bunner dengan mulutnya 
yang terbuka dan matanya yang melotot—lewat din- 
ding yang kosong dan ke sebuah meja dengan lampu 
dan kotak rokok. Lalu datanglah tembakan-tembakan 
itu—dan seketika itu dia teringat hal yang amat aneh. 
Setelah kejadian ini lewat, dia pernah melihat dinding 
itu dengan kedua bekas lubang peluru, dinding di mana 
Letitia Blacklock seharusnya berdiri ketika dia tertem- 
bak, tetapi pada saat pistol itu meletus, dan Letty ter- 
tembak, Letty tidak berada di sana....” 

”Mengertikah Anda apa yang saya maksudkan se- 
karang? Dia sedang memikirkan ketiga wanita yang di- 
perintahkan Miss Hinchliffe supaya dipikirkannya. Jika 
salah seorang dari antara mereka ini yang tidak ada, 
tentunya dia akan menekankan pada orangnya. Dia 
akan 
berkata “Itulah dia! Perempuan itu tidak di sana. 
Tetapi 
yang dimaksudkannya adalah suatu tempat—suatu 
tem- 
pat di mana seseorang tertentu seharusnya berada—te- 
tapi tempat itu kosong—tidak ada orang di sana. Tem- 
pat itu ada di sana—tetapi orangnya tidak. “Aneh sekali, 
Jadi, 
itu hanya bisa berarti Letitia Blacklock....” 

”Tetapi kau sudah mengetahuinya sebelum kejadian 
itu, bukan?” kata Bunch. ”Ketika lampu di sini mati. 
Ketika kau menulis coretanmu pada sehelai kertas.” 

”Betul, Sayang. Semuanya menjadi jelas pada waktu 
itu. Semua hal kecil yang terpisah—telah menjadi suatu 
pola yang jelas.” 

Bunch menyitir dengan lambat, 


”Lampu? Ya. Bunga violet? Ya. Botol aspirin. 
Maksud- 
mu Bunny sudah membeli sebotol aspirin baru hari itu 
dan dengan demikian sebetulnya dia tidak perlu meng- 
ambil kepunyaan Letitia?” 

”Ya. Kecuali jika botol aspirinnya sendiri telah di- 
ambil dan disembunyikan orang. Miss Blacklock mau 
membuatnya seakan-akan ada orang yang ingin mem- 
bunuh dirinya.” 

”Ya, aku mengerti. Kemudian “Mati yang Nikmat. 
Kue itu—tetapi lebih daripada kue itu maksudnya. Se- 
luruh pesta yang diaturnya. Satu hari yang berbahagia 
untuk Bunny sebelum dia mati. Memperlakukannya se- 
perti seekor anjing yang akan kita bunuh. Itulah yang 
saya anggap hal yang paling menakutkan dari segala- 
nya—kebaikan yang palsu.” 

”Dia sebetulnya seorang wanita yang baik hati. 
Apa 
yang dikatakannya terakhir di dapur memang benar. 
“Saya tidak mau membunuh siapa pun. Apa yang di- 
inginkannya hanyalah sejumlah uang yang banyak, yang 
tidak menjadi haknya! Dan sebelumnya, keinginan ini 
didahului oleh nafsu serakah (yang telah menjadi sema- 
cam obsesi baginya—uang itu adalah imbalannya un- 
tuk penderitaan yang telah dibebankan hidup ini ke- 
padanya)—semua hal yang lain dikesampingkannya. 
Orang yang mempunyai dendam terhadap dunia selalu 
berbahaya. Mereka menganggap hidup ini telah ber- 
utang sesuatu kepada mereka. Saya mengenal banyak 
orang cacat yang telah menderita lebih hebat dan lebih 
terkucil hidupnya daripada Charlotte Blacklock—dan 
mereka tetap bisa hidup dengan tenteram dan bahagia. 
Sebetulnya yang bisa membuat seseorang bahagia atau 
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tidak itu ada di dalam dirinya sendiri. Tetapi, aduh, 
saya 

sudah melantur dari apa yang sedang kita bicarakan. 
Sampai di mana kita?” 

”Meneliti daftar coretanmu,” kata Bunch. "Apa yang 
kaumaksudkan dengan “mencari keterangan? Keterang- 
an mengenai apa?” 

Miss Marple menelengkan kepalanya dengan jenaka 
kepada Inspektur Craddock. 

”Anda seharusnya dapat melihat yang ini, Inspek- 
tur. Anda telah menunjukkan kepada saya surat Leti- 
tia Blacklock kepada saudaranya. Di dalamnya ada 
“keterangan dua kali—setiap kali dieja dengan huruf 
e. tetapi dalam catatan yang saya minta Bunch me- 
nunjukkan kepada Anda, Miss Blacklock telah menulis 
kata ‘ketrangan tanpa e. Orang biasanya tidak meng- 
ubah caranya menulis setelah mereka menjadi tua. Bagi 
saya, hal ini amat menonjol.” 

”Ya,” kata Craddock menyetujui, ”saya seharusnya 
dapat melihat itu.” 

Bunch melanjutkan. ” Penderitaan yang 
menyedihkan 
ditanggung dengan tabah. Itulah yang dikatakan 
Bunny 
kepadamu di kedai dan tentu saja Letitia tidak pernah 
menderita apa-apa. Yodium. Itu yang membuatmu 
ber- 
pikir tentang penyakit gondok?” 

”Ya, Sayang. Swiss, kautahu? Miss Blacklock menga- 
takan bahwa saudaranya mati karena radang paru-pa- 
ru. Tetapi saya kemudian ingat, bahwa ahli-ahli yang 
terkemuka dan dokter-dokter bedah yang paling hebat 
untuk operasi kelenjar gondok ada di Swiss. Dan semua 
itu bisa dikaitkan dengan kalung mutiara yang norak, 
yang selalu dipakai Letitia Blacklock. Sama sekali bu- 


kan gayanya—tetapi tepat untuk menutupi bekas 
ope- 
rasinya.” 

”Sekarang saya dapat mengerti kebingungannya ma- 
lam itu ketika kalungnya putus,” kata Craddock. ”Pada 
waktu itu, tampaknya agak berlebihan.” 

”Dan setelah itu, yang kautulis sebetulnya adalah ka- 
ta Lotty dan bukan Letty seperti yang kami duga,” kata 
Bunch. 

”Ya. Saya ingat bahwa saudaranya bernama Char- 
lotte, dan Dora Bunner pernah memanggil Miss Black- 
lock, ‘Lotty satu atau dua kali—dan setiap kali dia te- 
lanjur berkata begitu, dia menjadi bingung sekali.” 

”Dan apa artinya Bern dan Pensiun Hari Tua?” 

”Rudi Scherz pernah menjadi perawat di sebuah ru- 
mah sakit di Bern.” 

”Dan Pensiun Hari Tua?” 

”Oh, Bunch-ku sayang, aku pernah menceritakan- 
nya kepadamu di Bluebird, meskipun pada saat itu 
aku tidak melihat penerapannya, bagaimana Mrs. Wo- 
therspoon menarik pensiun hari tua Mrs. Barlett yang 
sudah mati bertahun-tahun—hanya karena satu wanita 
tua begitu mirip wanita tua lainnya—ya, semuanya 
menjadi suatu pola, dan saya menjadi begitu tegang se- 
hingga saya keluar untuk mendinginkan kepala sedikit 
dan memikirkan apa yang bisa dilakukan untuk mem- 
buktikan semuanya ini. Lalu saya menumpang mo- 
bil Miss Hinchliffe dan kami mendapati Miss Murga- 
troyd...” 

Suara Miss Marple mengecil. Tidak lagi tegang dan 
gembira, tetapi tenang tanpa penyesalan. 

”Pada saat itu saya tahu bahwa ada sesuatu yang 


ha- 
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rus dilakukan, segera! Tetapi masih tidak ada bukti 
apa 
pun. Saya memikirkan suatu rencana yang mungkin bi- 
sa berhasil dan saya merundingkannya dengan Sersan 
Fletcher.” 

”Dan saya telah menyalahkan Fletcher dalam hal 
itu)” kata Craddock. ”Dia tidak punya hak menyetujui 
rencana Anda tanpa terlebih dahulu melapor kepada sa- 
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ya. 

”Dia tidak terlalu senang, tetapi saya yang telah me- 
yakinkannya,” kata Miss Marple. "Kami pergi ke Little 
Paddocks, dan saya memanggil Mitzi.” 

Julia menarik napas dalam-dalam dan berkata, ”Saya 
tidak dapat membayangkan bagaimana Anda bisa me- 
nyuruhnya berbuat itu.” 

”Saya menguliahinya, Nak,” kata Miss Marple. ”Lagi 
pula, dia terlalu memikirkan dirinya sendiri, dan kalau 
sesekali dia berbuat sesuatu untuk orang lain, itu baik 
baginya. Saya puji-puji dia tentunya, dan saya katakan 
kalau dia berada di negaranya sendiri, tentunya dia su- 
dah ikut dalam gerakan bawah tanah, dan dia berkata 
“Tentu saja. Dan saya berkata bahwa dia memang ber- 
bakat dan cocok untuk pekerjaan semacam itu. Dia 
berani, tidak takut mengambil risiko, dan dapat mem- 
bawakan peran dengan baik. Saya ceritakan kisah-kisah 
kepahlawanan gadis-gadis gerakan bawah tanah, ada 
yang benar, ada yang saya karang sendiri. Dia menjadi 
sangat terkesan!” 

”Bagus sekali,” kata Patrick. 

”Lalu saya membuatnya mau membawakan peran- 
annya. Saya mengulang-ulanginya sampai dia betul-be- 
tul dapat mengucapkan peranannya dengan tepat. Lalu 
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saya menyuruhnya naik ke kamarnya di loteng dan ti- 
dak turun sebelum kedatangan Inspektur Craddock. 
Orang-orang yang mudah tegang begini mempunyai ke- 
biasaan yang buruk yaitu mereka bisa begitu terbawa 
ketegangan mereka sehingga sebelum waktunya, mereka 
sudah mulai sendiri.” 

”Dia telah memainkan peranannya dengan baik,” 
kata Julia. 

”Aku tidak mengerti pokok ceritanya,” kata Bunch. 
”Tentu saja, karena aku tidak di sana....” tambahnya, 
minta dimaafkan. 

”Pokok ceritanya agak rumit—dan untung-untung- 
an. Tujuannya adalah, meskipun Mitzi mengakui secara 
sambil lalu bahwa dia pernah mempunyai rencana un- 
tuk memeras, sekarang dia menjadi begitu ketakutan 
dan bingung sehingga dia bersedia mengatakan yang 
sebenarnya. Lewat lubang kunci pintu kamar makan, 
dia telah melihat Miss Blacklock memegang pistol di 
belakang Rudi Scherz di lorong itu. Dia melihat 
apa 
yang sebenarnya memang terjadi. Satu-satunya risiko 
ia- 
lah, Charlotte Blacklock mungkin menyadari bahwa 
anak kuncinya berada di lubang kunci sehingga Mitzi 
tidak mungkin bisa melihat apa-apa. Tetapi saya mem- 
pertaruhkan bahwa jika orang baru kena kejutan, dia 
tidak bisa berpikir tentang hal-hal begini. Apa yang bisa 
ditangkapnya hanyalah bahwa Mitzi telah melihatnya.” 

Craddock mengambil alih ceritanya. 

”Tetapi—dan ini yang penting—saya berpura-pura 
menerima pengakuan Mitzi dengan setengah tidak per- 


caya, dan saya segera membuat serangan seakan-akan 
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membuka kedok seseorang yang sampai saat ini belum 
dicurigai. Saya menuduh Edmund....” 

”Dan saya memainkan peranan saya dengan 
baik,” 
kata Edmund. ”Penyangkalan yang bersemangat. Se- 
muanya menurut rencana. Apa yang tidak kami duga 
adalah kau, Phillipa sayang, yang ikut mengambil ba- 
gian dan mengakui bahwa kau adalah ‘Pip’. Baik Pak 
Inspektur maupun aku, tidak mengetahui bahwa kau 
adalah Pip. Tadinya aku yang akan menjadi Pip! 

Untuk 

sejenak, itu mengguncang keseimbangan kami. Tetapi 
Pak Inspektur bereaksi dengan cepat dan membuat be- 
berapa tuduhan kotor mengenai aku menghendaki istri 
yang kaya, yang mana akan selalu lekat di pikiranmu se- 
karang, dan pada suatu hari akan menjadi masalah yang 
mengganjal di antara kita.” 

”Saya tidak melihat perlunya semua ini?” 

”Tidak? Artinya begini, dari pandangan 
Charlotte 
Blacklock satu-satunya orang yang mencurigai 
dirinya 
atau yang mengetahui kebenarannya adalah Mitzi. 

Polisi 

mencurigai orang lain. Untuk sementara polisi meng- 
anggap Mitzi hanya seorang tukang bohong. Tetapi jika 
Mitzi terus mendesak, mereka akhirnya mungkin akan 
mendengarkan ceritanya juga dan menganggapnya se- 
rius. Jadi Mitzi harus segera dibungkam.” 

”Mitzi langsung meninggalkan ruangan itu dan 
kembali ke dapur—persis seperti yang sudah saya pe- 
rintahkan” kata Miss Marple. "Miss Blacklock segera 
mengikutinya. Mitzi ternyata hanya seorang diri di da- 
pur. Sersan Fletcher berada di balik pintu kamar pe- 
nyimpanan peralatan masak. Dan saya di dalam lemari 
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Bunch memandang Miss Marple. 

”Apa yang kauharapkan akan terjadi, Bibi Jane?” 

”Salah satu dari dua kemungkinan. Kalau bukan 
Charlotte akan menawarkan sejumlah uang kepada 
Mitzi supaya tutup mulut—dan Sersan Fletcher akan 
menjadi saksi dari penawaran itu, atau—atau, kupikir 
dia akan membunuhnya.” 

”Tetapi dia kan tidak bisa berharap bisa lolos dari 
perbuatan itu? Dia akan segera dicurigai.” 

”Oh, Sayang, dia sudah tidak dapat berpikir lo- 
gis. Dia sudah persis seperti tikus yang terpojok, yang 
ketakutan dan berusaha menggigit kembali. Pikir- 
lah, apa yang telah terjadi pada hari itu. Adegan antara 
Miss Hinchliffe dan Miss Murgatroyd. Miss Hinchliffe 
berangkat ke stasiun. Begitu dia kembali, Miss 
Murgatroyd akan menjelaskan bahwa Letitia Black- 
lock tidak berada di dalam ruangan itu pada malam 
tersebut. Dia hanya mempunyai beberapa menit un- 
tuk memastikan bahwa Miss Murgatroyd tidak dapat 
menceritakan apa-apa. Tidak ada waktu untuk mem- 
buat rencana atau mengatur adegan. Hanya pembu- 
nuhan yang kasar saja. Dia menyapa wanita malang itu 
dan mencekiknya. Lalu dia cepat-cepat pulang, meng- 
ganti pakaiannya, duduk di depan perapian sebelum 
yang lain datang, seakan-akan dia tidak pernah keluar. 

”Kemudian datanglah pengakuan Julia. Kalungnya 
putus dan dia takut mereka telah melihat bekas opera- 
sinya. Kemudian, Pak Inspektur menelepon bahwa dia 
akan membawa semua orang ke sana. Tidak ada waktu 
untuk berpikir, untuk beristirahat. Dia sudah tenggelam 
dalam pembunuhan-pembunuhan yang dilakukannya, 
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bukan saja pembunuhan dengan alasan demi kebaikan 
sekarang—atau sekadar mengenyahkan seorang pemuda 
yang tidak baik. Tetapi semata-mata pembunuhan yang 
keji. Apakah dia aman? Ya, sejauh ini. Kemudian da- 
tanglah Mitzi—masih bahaya yang lain lagi. 

Bunuh 

Mitzi, tutup mulutnya! Dia sudah ketakutan setengah 
mati. Sudah bukan manusia lagi, hanya seekor binatang 
yang amat berbahaya.” 

”Tetapi mengapa kau berada di dalam lemari sapu, 
Bibi Jane?” tanya Bunch. "Tidakkah kau bisa membiar- 
kan Sersan Fletcher yang mengerjakannya?” 

”Lebih aman jika kami berdua bersama-sama, Sa- 
yang. Apalagi, aku tahu aku bisa menirukan suara Dora 
Bunner. Kalau ada yang bisa mematahkan Charlotte, 
hanya satu hal itulah.” 

”Dan memang betul...!” 

”Ya.... Pertahanannya patah sama sekali.” 

Hening agak lama sementara mereka teringat akan 
apa yang terjadi, kemudian sambil berbicara dengan 
suara yang ringan untuk meredakan ketegangan, Julia 
berkata, 

”Hal itu telah mengubah Mitzi. Dia mengatakan 
kepada saya kemarin bahwa dia akan bekerja di Sout- 
hampton. Dan katanya (Julia menirukan suara Mitzi 
dengan baik), 

”Saya pergi ke sana dan jika mereka mengatakan 
kepada saya Anda harus daftar dulu pada polisi—Anda 
orang asing, saya akan katakan kepada mereka, ”Ya, saya 
akan mendafta! Polisi, mereka mengenal saya dengan 
baik. Saya pernah membantu polisi! Tanpa saya mereka 
tidak akan bisa meringkus seorang penjahat yang amat 
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berbahaya. Saya pertaruhkan nyawa saya karena saya 
amat berani—berani seperti singa—saya tidak meme- 
dulikan risiko. ”Mitzi,” kata mereka kepada saya. ”kau 
adalah seorang pahlawan, kau menakjubkan.” Ah, 

itu 

bukan apa-apa, saya bilang.” 

Julia berhenti. 

”Dan masih banyak lagi,” tambahnya. 

”Saya pikir” kata Edmund, ”Mitzi tidak hanya 
membantu polisi dalam satu kasus ini, tetapi dalam ra- 
tusan kasus lainnya lagi!” 

”Dia juga telah bersikap lebih baik terhadap saya,” 
kata Phillipa. "Dia malahan memberikan resep Mati 
yang Nikmat kepada saya sebagai hadiah perkawinan. 
Katanya saya sama sekali tidak boleh membocorkan ra- 
hasianya kepada Julia, karena Julia telah merusakkan 
wajan telur dadarnya.” 

”Mrs. Lucas,” kata Edmund, ”sekarang sudah baik 
sekali terhadap Phillipa, karena semenjak kematian Belle 
Goedler, Phillipa dan Julia telah mewarisi harta Goedler. 
Dia mengirimkan penjepit asparagus yang terbuat dari 
perak sebagai hadiah perkawinan kami. Saya akan me- 
rasa puas sekali dengan tidak mengundangnya ke 
perka- 
winan kami!” 

”Maka hiduplah mereka dalam kebahagiaan untuk 
selamanya,” kata Patrick. "Edmund dan Phillipa—dan 
Julia dan Patrick?” tambahnya ragu-ragu. 

”Tidak bersamaku, bersamaku kau tidak akan hi- 
dup berbahagia selamanya,” kata Julia. "Komentar yang 
diimprovisasikan Inspektur Craddock terhadap Ed- 
mund lebih tepat jika dikenakan kepadamu. Kaulah 


Je- 


nis pemuda lembek yang menginginkan istri yang kaya. 
Oh, tidak!” 

”Itu rasa terima kasihnya,” kata Patrick. ”Setelah se- 
mua yang aku lakukan untuk gadis ini!” 

”Hampir menjebloskan aku ke penjara dengan tu- 
duhan pembunuhan, itulah yang telah kauperbuat ba- 
giku dengan kepikunanmu,” kata Julia. "Aku selamanya 
tidak akan melupakan malam itu ketika surat adikmu 
datang. Aku betul-betul menyangka bahwa saat itu ta- 
matlah riwayatku. Aku tidak melihat jalan keluarnya.” 

”Sekarang,” tambahnya sambil berpikir, "aku kira 
aku ingin naik pentas.” 

”Apa? Kau juga?” Patrick mengeluh. 

”Ya. Mungkin aku nanti ke Perth. Mungkin aku bisa 
mendapatkan tempat Julia-mu dengan perkumpulan di 
sana. Lalu, jika aku sudah menguasai pekerjaanku, aku 
akan terjun ke bidang pengelolaan pentas—dan me- 
mentaskan hasil karya Edmund, barangkali.” 

“Saya kira Anda menulis novel?” tanya Julian Har- 
mon. 

”Yah, tadinya saya pun berpikir begitu,” kata Ed- 
mund. ”Saya mulai dengan menulis novel. Agak lu- 
mayan juga. Berlembar-lembar mengenai seorang laki- 
laki yang tidak bercukur, baru bangun dari tidur dan 
bagaimana bau badannya, dan seprai yang kumal, dan 
seorang wanita tua dengan kaki korengan yang sela- 
lu bernanah, serta seorang perempuan muda yang na- 
kal yang selalu menetes air liurnya dan mereka bertiga 
membicarakan keadaan dunia ini tanpa henti-hentinya, 
dan memikirkan apa gunanya mereka hidup. Tiba-ti- 
ba saya pun mulai berpikir begitu.... Lalu pada saat 
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itu saya mendapat ide yang agak lucu... dan saya tu- 
lis—lalu saya berhasil mengarang suatu adegan yang lu- 
mayan... semuanya bahan sehari-hari. Tetapi entah ba- 
gaimana, timbul minat saya... dan sebelum saya menya- 
darinya, saya telah menyelesaikan suatu sandiwara yang 
lucu dalam tidak tiga babak.” 

”Apa judulnya?” tanya Patrick. "Apa yang dilihat Si 
Kepala Pelayan?” 

”Bisa juga.... Sebetulnya, saya memberinya judul 
Gajah Bisa Lupa. Apalagi itu sudah diterima dan 
akan 
diproduksi!” 

”Gajah bisa lupa?” Bunch menggumam. ”Saya kira 
mereka tidak?” 

Tiba-tiba Pendeta Julian Harmon tersentak. Wajah- 
nya kecut. 

”Wah, celaka. Saya telah begitu terbawa. 
Khotbah 
saya!” 

”Cerita detektif lagi,” kata Bunch. ”Kejadian sung- 
guhan kali ini.” 

”Anda mungkin bisa berkhotbah mengenai Jangan 
Kau Membunuh,” usul Patrick. 

”Tidak,” kata Julian Harmon dengan tenang. ”Saya 
tidak akan mengambil itu sebagai teks khotbah saya.” 

”Ya,” kata Bunch. ”Kau betul, Julian. Aku tahu 
teks yang lebih baik, teks yang menyenangkan.” Dia 
menyitir dengan suara yang jernih, “Karena sekarang 
Musim Semi telah datang dan Suara Sang Kura-kura 
terdengar di seluruh Negeri—aku tidak bisa menyitir- 
nya dengan betul—tetapi kau tahu yang mana yang ku- 
maksud. Meskipun aku tidak bisa mengerti mengapa di- 
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pilih seekor kura-kura. Aku pikir kura-kura sama sekali 
tidak mempunyai suara yang merdu.” 

”Kata kura,” Pendeta Julian Harmon menjelaskan, 
”tidaklah diterjemahkan dengan baik. Yang dimaksud- 
kan bukanlah seekor reptil, tetapi turtle dove, seekor per- 
kutut. Kata Ibrani dalam tulisan yang asli adalah...” 

Bunch memotongnya dengan memeluknya dan ber- 
kata, 

”Aku tahu satu hal— Kau pikir bahwa Ahasuerus da- 
ri Kitab Suci adalah Artaxerxes Kedua, tetapi hanya di 
antara kita berdua, dia adalah Artaxerxes Ketiga.” 

Sebagaimana biasanya Julian Harmon heran meng- 
apa istrinya selalu menganggap cerita itu lucu. 

”Tiglath Pileser mau pergi membantumu,” kata 
Bunch. ”Dia seharusnya menjadi kucing yang bangga 
sekali. Dialah yang menunjukkan kepada kita bagaima- 
na lampu sampai putus.” 
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BAB XXIV 


Penutup 


”KITA harus memesan surat kabar,” kata Edmund kepa- 
da Phillipa pada hari pertama mereka kembali ke Chip- 
ping Cleghorn setelah berbulan madu. ”Mari kita ke 
Totman.” 

Mr. Totman, seorang yang berat napasnya dan lam- 
bat gerakannya, menerima mereka dengan ramah. 

”Kami gembira melihat Anda kembali, Pak. 

Beserta 
Ibu.” 

”Kami mau pesan surat kabar.” 

”Tentu, Pak. Dan ibu Anda juga sehat-sehat, saya 
harap? Sudah kerasan di Bournemouth?” 

”Dia mencintainya,” kata Edmund, yang sebetulnya 
sama sekali tidak tahu apakah ini betul atau tidak. Teta- 
pi seperti kebanyakan anak lelaki, dia cenderung percaya 
bahwa semuanya tentu beres dengan orang-orang yang 
ia cintai tetapi yang sering merupakan makhluk 
yang 
menjengkelkan juga, tak lain yaitu para orangtua. 

”Betul, Pak. Tempat yang amat menyenangkan. Ta- 
hun yang lalu saya ke sana selama liburan. Mrs. Totman 
amat menyukainya.” 

”Bagus. Sekarang mengenai surat kabar, kami 
ingin...” 


”Dan saya dengar di London sudah ada sandiwara 
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Bapak yang dipentaskan. Amat lucu, begitu kata mere- 
ka.” 

”Ya, cukup baik.” 

”Namanya Gajah Bisa Lupa, begitu yang saya 
de- 
ngar. Maafkan lho, Pak, saya mau tanya. Saya kok selalu 
mengira bahwa gajah itu makhluk yang tidak bisa lupa.” 

”Ya—ya, tepat—saya mulai berpikir barangkali me- 
namakannya demikian suatu kesalahan. Sudah begitu 
banyak orang yang mengatakan hal yang sama seperti 
Anda.” 

”Suatu cerita mengenai pengetahuan alam, saya ki- 
ra?” 

”Ya—ya. Seperti serangga adalah induk yang baik.” 

”Betulkah, Pak? Nah, itu suatu kenyataan yang 
tidak 
saya ketahui.” 

”Mengenai surat kabar...” 

” The Times, Pak, saya kira dulu?” Mr. Totman 
ber- 
henti dengan pensil terangkat. 

” The Daily Worker,” kata Edmund tegas. 

”Dan The Daily Telegraph,” kata Phillipa. 

”Dan The New Statesman; kata Edmund. 

” The Radio Times,” kata Phillipa. 

”The Spectators,” kata Edmund. 

” The Gardeners Chonicle,” kata Phillipa. 

Mereka sama-sama berhenti mengambil napas. 

”Terima kasih, Pak,” kata Mr. Totman. ”Dan 
The 
Gazette, saya kira?” 

”Tidak,” kata Edmund. 

”Tidak,” kata Phillipa. 

”Maafkan, Anda mau The Gazette, bukan?” 

”Tidak.” 


”Tidak.” 

”Maksud Anda”—Mr. Totman suka membuat sega- 
lanya jelas—” Anda tidak mau The Gazette?” 

”Tidak, kami tidak mau.” 

”Pasti tidak.” 

”Anda tidak mau The North Benham News and 
The 
Chipping Cleghorn Gazette?” 

”Tidak.” 

”Anda tidak mau saya mengirimkannya kepada An- 
da setiap minggu?” 

”Tidak,” tambah Edmund. ”Apakah itu sudah cu- 
kup jelas sekarang?” 

”Oh, ya, Pak—ya.” 

Edmund dan Phillipa keluar, dan Mr. Totman ma- 
suk lagi ke kamarnya di belakang. 

”Ada pensil, Bu? katanya. ”Penaku kering” 
”Ini,” kata Mrs. Totman, mengambil buku pesanan. 
”Biar aku kerjakan. Apa yang mereka minta?” 

” The Daily Worker, The Daily Telegraph, The 
Radio 
Times, New Statesman, Spectators—dan coba aku 
lihat— 
Gardeners Chronicle.” 

”Gardeners Chronicle,” ulang Mrs. Totman 
sambil 
menulis. "Dan The Gazette.” 

”Mereka tidak mau The Gazette.” 

“Apa?” 

”Mereka tidak mau The Gazette. Mereka berkata 
be- 
gitu.” 

”Omong kosong,” kata Mrs. Totman. ”Kau yang 
tidak mendengar jelas. Tentu saja mereka mau 


The 


dak, bagaimana mereka bisa tahu apa yang sedang ter- 


jadi sini?” 


© 
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IKLAN PEMBUNUHAN 


A MURDER IS ANNOUNCED 


Perang Dunia Kedua baru saja usai. Di mana-mana kehidupan sulit. 
Bahan bakar dan makanan masih harus dijatah. Di tengah situasi 
demikian, suatu Jumat pagi tanggal 29 Oktober, penduduk Chipping 
Cleghorn, dusun kecil di Inggris, dikejutkan oleh sebuah iklan 
pembunuhan. 

Maka petang itu hampir semua penduduk Chipping Cleghorn 
mendatangi Little Paddocks, rumah salah satu tetangga mereka, sekadar 
memuaskan keingintahuan. Ada yang menganggapnya permainan atau 
lelucon belaka. Tetapi kemudian seorang pria benar-benar terbunuh, 
dan seorang wanita cedera. Semua orang pun menjadi bingung. 

Belum lagi peristiwa mengejutkan itu terlupakan, kembali 
terjadi pembunuhan lain dalam jarak waktu begitu singkat. Siapakah 
pembunuh berdarah dingin ini? Apakah hubungannya dengan penghuni 
di Little Paddocks? Dan pertanyaan yang paling penting: Sanggupkah 


polisi meringkusnya sebelum dia sempat membunuh lagi? 
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